el Duende



PAREJAS *con gancho*

ESPECIAL **GTA VI**

ÓPERA EN DOS ACTOS

LAS TRECE ROSAS ROJAS

DE

CECILIA BERCOVICH Y FÉLIX BISPO



ENCARGO Y ESTRENO ABSOLUTO
NUEVA PRODUCCIÓN DEL TEATRO DE LA ZARZUELA

DEL 25 DE NOVIEMBRE
AL 2 DE DICIEMBRE

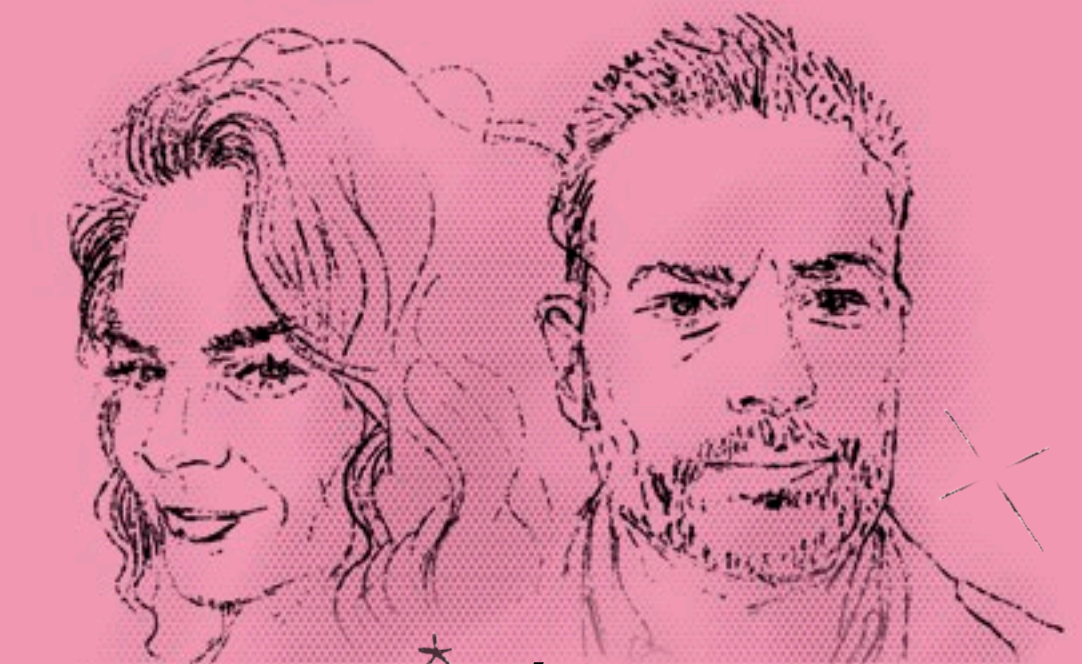
DE 2026

ENTRADASINAEM.ES

TEATRO DE LA ZARZUELA
TEATRODELAZARZUELA.INAEM.GOB.ES

inaem

bono cultural



SOCIOS, CÓMPLICES *y supervivientes*

ESTHER ORDAX Y RUBÉN ARRIBAS

EDIT Nº213

Esther Ordax y Rubén Arribas pusieron en marcha *El Duende* en mayo de 1998, recién salidos de la Facultad de Periodismo. El nombre ya escondía una declaración de intenciones: un guiño a toda una tradición de duendes periodísticos madrileños, del manuscrito Duende Crítico de Madrid al *Duende Satírico del Día* de Larra.

Lo que empezó como una aventura entre dos jóvenes periodistas se ha convertido, 28 años después, en un proyecto cultural que ha acompañado a varias generaciones de creadores y ha dado lugar a un sinfín de historias, encuentros y anécdotas. Con la cultura y la creación por bandera, siguen impulsando y haciendo que pasen cosas con la pasión del primer día. Desde las páginas de la revista a las calles, de la música a la ilustración, de las rutas a los festivales y proyectos de ciudad.

Pero este dúo no se entiende sin la familia que ha ido construyendo a su alrededor: un equipo de largo recorrido y todas las personas que, a lo largo de estos años han pasado por la redacción, con las que han compartido proyectos, cafés infinitos, cierres, nervios y muchas y variopintas aventuras, y que han dejado algo de sí mismas en la revista. Porque *El Duende* también es una historia colectiva, hecha de muchas complicidades.
De todo lo vivido juntos, podrían salir varios libros. Porque mantenerse unidos durante 28 años en un proyecto independiente no es poca cosa. Y si algo demuestra esta historia es que las parejas con gancho también se construyen en equipo.

La conversación continúa en la web: Esther y Rubén se someten a un divertido cuestionario cruzado, lleno de recuerdos y anécdotas en el que no faltarán cuáles son esas otras parejas que les inspiran. **Descubre sus respuestas en revistaelduende.com**.

213



FOTO © SVEND ANDERSEN

KULUNKA TEATRO

GARBIÑE INSAUSTI Y JOSÉ DAULT FUNDARON EN 2010 KULUNKA TEATRO. SUS ROSTROS SIEMPRE PERMANECEN OCULTOS BAJO MÁSCARAS, PERO SUS ACTUACIONES, A PESAR DE LAS LIMITACIONES GESTUALES DE NO PODER VER SUS MIRADAS, TRANSMITEN UNA GRAN EMOCIÓN. ESTE MES REGRESAN A MADRID CON SU PRIMER ESPECTÁCULO Y UNO DE SUS MÁS BELLOS Y PREMIADOS MONTAJES, *ANDRÉ Y DORINE*. UNA TRAGICOMEDIA QUE HA RECORRIDO MÁS DE TREINTA PAÍSES CON MÁS DE 1000 FUNCIONES.

DEL 12 AL 29 DE NOVIEMBRE · TEATRO PAVÓN

Concepto y dirección: Esther Ordax y Rubén Arribas. **Redactor Jefe y Agenda Sonora:** Javier Agustí. **Redacción:** Andrea Montero. **Diseño editorial y visual:** Nuria Cuesta. **Publicidad y proyectos especiales:** Robert Hawkins. **Administración:** Mayi del Castillo. **Edición digital y redes sociales:** Elena Carrión y Gabriela Sanz. **Han colaborado en este número:** Tomi Aguirre, Irene Chaparro, Andrés Castaño, Alberto Corona, Andrea G. Bermejo, Benjamín G. Rosado, Carlos Madrid, José de Montfort, Christian Osuna, Martin Page, Sara Peláez, Anabel Poveda. **Logotipo de El Duende:** Estudio de Manuel Estrada. **Coordinación distribución:** Christian Osuna. Ciclomensajería urgente. En más de 700 espacios culturales, creativos y de ocio de Madrid.

El Duende revista © es una publicación de Ciudad Comunicación XXI, S.L.- Grupo Duende.

Dirección: C/ Flora, 2. 28013 Madrid / T: 91 364 46 88 · Mail Dirección: esther@revistaelduende.com / ruben@revistaelduende.com · Mail Redacción: redaccion@revistaelduende.com · Mail Comercial: robert@revistaelduende.com · Imprime: Jomagar. Depósito Legal: M-19565-1998 / La protección de los derechos de autor se extiende tanto al contenido redaccional como al diseño, ilustraciones y fotografías de la publicación, por lo que queda prohibida su reproducción total o parcial, sin previa autorización escrita de la sociedad editora. www.revistaelduende.com · Distribución gratuita.

Revista El Duende · Madrid · Desde 1998 · Más de 28 años conectando cultura, ciudad y personas.

PREMIO EVENTOPLUS 2026: ORO "MEJOR EVENTO PROMOCIONAL"
PREMIO 2021 WWW.REVISTAELDUENDE.COM LAUS DE BRONCE
PREMIOS 2020 WWW.REVISTAELDUENDE.COM: FWA OF THE DAY · SITE OF THE DAY EN AWWWARDS: PREMIO DEVELOPER · PREMIO MOBILE EXCELLENCE
PREMIO EVENTOPLUS 2016: ORO "MEJOR EVENTO DE RRPP/PATROCINIO" | PREMIO ANUARIA 2011: "MEJOR PUBLICACIÓN PERIÓDICA" | PREMIO 2009: "PRIMER PREMIO. MEJOR PUBLICACIÓN DIGITAL 2008" POR LA AEEPP | PREMIO ANUARIA 2006 EN DOS CATEGORÍAS: "MEJOR PUBLICACIÓN PERIÓDICA" Y "MISCELÁNEA" | PREMIO 2006: "PRIMER PREMIO MEJOR DIRECCIÓN DEL AÑO 2005" POR LA AEEPP

¡SÍGUENOS!

@REVISTA_EL_DUENDE
@ELDUENDEREVISTA
/DUENDEREVISTA
@REVISTAELDUENDE

EN OTOÑO, NO TODO ESTÁ ESCRITO



Centro #Dramático Nacional



¿Podemos apropiarnos de la memoria?

ICTUS (Anatomía de *La última lección* de Castelao)
(Anatomía de *A derradeira leición* de Castelao)

Una creación de **Chévere** Dramaturgia y dirección **Xron**
Reparto **Borja Fernández, Miguel de Lira, Patricia de Lorenzo, Marcos Pereira** y **Gema Santos**
Teatro Valle-Inclán | Sala Francisco Nieva | **8 OCT– 8 NOV 2026**



¿Dónde termina el miedo y comienza la barbarie?

Magda

Texto **Chela De Ferrari** y **Luis Alberto León**
Dirección **Chela De Ferrari**
Reparto **Mirela Balic, Abdelatif Hwidar, Thomas King, Domingo López, David Luque, María Morales, María Ramos, Lucas Rubens** y **Yohana Yara**
Teatro María Guerrero | Sala Grande | **13 NOV – 27 DIC 2026**

Todas las preguntas de la temporada, pases y entradas en
dramatico.es

Gobierno de España · Ministerio de Cultura · inaem Instituto Nacional de las Artes Escénicas y de la Música · Bono Cultural



N°213

el Duende

PAREJAS *con gancho*

FOTO © DAISUKE AKITA / HONEY & BUNNY

En la ficción se suele decir que el que "haya buena química" es la premisa planteada para afirmar que una pareja funciona y conecta de una manera creíble. Algunas veces, conecta tanto que la unión pasa a la vida real. Desde Humphrey Bogart y Lauren Bacall a Ingrid Bergman y Roberto Rossellini; Joel Coen y Frances McDormand; Zendaya y Tom Holland; Eva Mendes y Ryan Gosling, o Penélope Cruz y Javier Bardem. Esta edición está protagonizada, tanto por parejas, no necesariamente sentimentales, que forman equipo creativo en el mundo de la cultura, como personajes de ficción. Este es el caso de nuestra pareja de portada formada por unos Bonnie & Clyde del mundo de los videojuegos: Lucía Caminos y Jason Duval, dos amantes que, como mejor se entienden, es planeando un atraco.

POR ESTHER ORDAX | FOTOS © DAISUKE AKITA / HONEY & BUNNY

PERFORMANCE *delicatessen*

HONEY & BUNNY

Sonja Stummerer y Martin Hablesreiter llevan más de veinte años compartiendo vida, trabajo y una necesidad inquebrantable: cuestionar las reglas que damos por sentadas. Arquitectos de formación, fundaron Honey & Bunny en Viena en 2003.

Los conocimos en la I Bienal de Arte de Burgos, durante su performance inaugural. Con humor, comida y participación del público, esta pareja austríaca convierte situaciones cotidianas en preguntas incómodas sobre cultura, libertad, convivencia y sobre el delicado arte de crear en pareja sin estar siempre de acuerdo. Combinan diseño, investigación y arte para explorar las convenciones cotidianas, especialmente en el terreno de la alimentación, la sostenibilidad, el poder y la democracia. Su método es tan simple en la premisa como complejo en la ejecución: investigar, poner las reglas patas arriba y recurrir al humor como arma de derribo.

¿Cómo definiríais vuestro trabajo? Exploramos la vida cotidiana, un espacio profundamente político. El patriarcado o la igualdad, la violencia o la tolerancia, el conservadurismo o el liberalismo se manifiestan primero en casa. Al comer, limpiar, cuidar de otros o estar en el baño y el dormitorio revelamos nuestra identidad y nuestra interpretación de la cultura. La vida cotidiana está sometida a muchas normas. En Europa hablamos constantemente de libertad, aunque las convenciones regulan qué comemos, cómo nos vemos, cómo educamos a los hijos e incluso nuestra sexualidad. A esto lo llamamos «técnicas culturales». Las investigamos a fondo y después empezamos a romper las reglas con una pizca de humor. Con una sonrisa resulta más fácil sentirse provocado y reflexionar. Cada instalación se desarrolla específicamente para un lugar y un público.

Tras trabajar juntos durante tanto tiempo, ¿en qué momento la colaboración se convierte en una tercera identidad? Lo compartimos casi todo y hablamos constantemente. Eso es esencial para nuestro trabajo. Los temas se mezclan y nuestra vida personal se cruza con la profesional, y viceversa. Nuestros mejores proyectos han surgido durante cenas en restaurantes animados. Nunca hemos conocido otra forma de trabajar, así que no tenemos con qué compararla. Somos nuestros críticos más duros y a veces nos da miedo el juicio del otro. El desarrollo de los proyectos puede ser muy emocional. Probablemente, eso define nuestro trabajo. Quizá no exista una tercera identidad. Firmamos nuestros libros con nuestros nombres reales, pero Honey & Bunny es un compromiso constante entre Sonja y Martin. Tenemos que ponernos de acuerdo cada vez, algo que puede resultar difícil. Sin embargo, es una parte esencial de nuestro trabajo, porque la cultura debería ser negociable. Hannah Arendt dijo que un derecho importante en democracia es poder renegociar la cultura cada día. No nos gusta esa tendencia a encumbrar a los artistas (masculinos) como genios.

¿En qué formato pensáis mejor: una instalación, una *performance*, un libro, una película, una conferencia? Cada formato tiene sus ventajas. Todo es un experimento. Un proyecto empieza a ser interesante cuando interactúa con el público. No hacemos arte para nosotros mismos y rechazamos profundamente esa manera de entenderlo, porque el arte manipula y, por tanto, conlleva una gran responsabilidad.

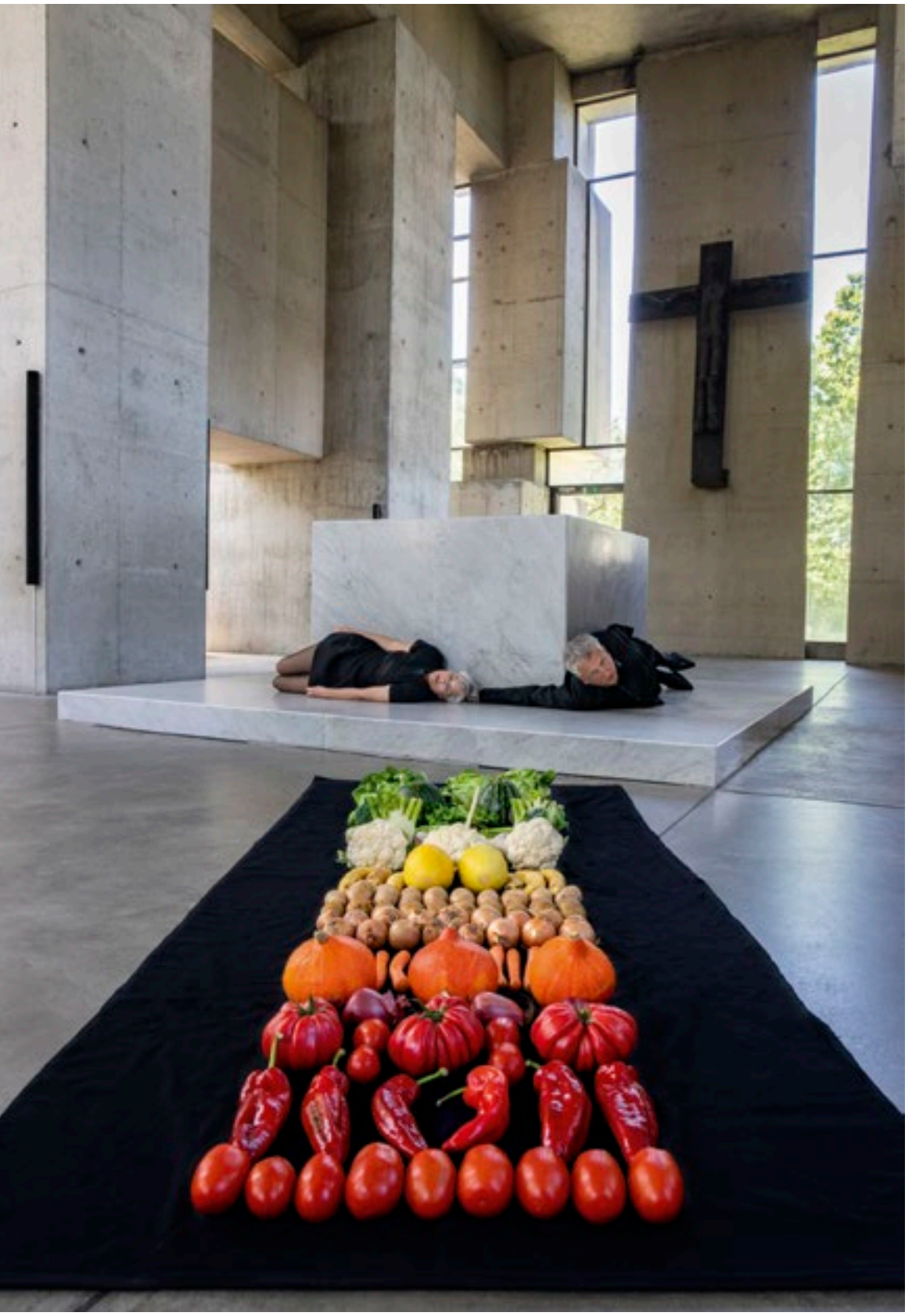
«TENEMOS DERECHO A DUDAR. TENEMOS DERECHO A HACER PREGUNTAS. ESO ES LA LIBERTAD»

Tras estudiar arquitectura en Viena, os fuisteis a Japón para trabajar en el estudio de Arata Isozaki. ¿Qué os enseñó el país? Japón fue muy importante. Probablemente por su homogeneidad y su larga historia de aislamiento, su cultura es la más ajena a la nuestra. Muchas cosas son diferentes, y eso resulta estimulante y educativo. Allí no puedes refugiarte en espacios occidentales: experimentamos la cultura las veinticuatro horas del día. ¡Al cien por cien, siempre!
Nuestros compañeros nos preguntaban constantemente por la cultura de Viena. Muchas veces no sabíamos responder y teníamos que investigar. El interés por las personas y las culturas allí es enorme, y fue un enriquecimiento extraordinario. También aprendimos que nada es motivo de vergüen-



«VALORAMOS EL HUMOR COMO MÉTODO ARTÍSTICO PORQUE LLEVA TEMAS SERIOS A LA CONCIENCIA INDIVIDUAL Y COLECTIVA, ABRE FRONTERAS Y ROMPE BARRERAS CULTURALES»

FOTO © DAISUKE AKITA / HONEY & BUNNY



za. Eso influyó en nuestro uso del humor y nuestra manera de afrontar situaciones incómodas.

Si Isozaki os preguntara hoy "¿qué problema debéis resolver ahora?", ¿qué responderíais? Seguimos necesitando sistemas alimentarios sostenibles, justos y diversos que permitan alimentar de forma saludable y democrática a una población mundial creciente. Los sistemas alimentarios globalizados generan más del 30 % de las emisiones de gases de efecto invernadero. En Europa, al menos 200.000 personas trabajan como esclavas en la agricultura y llegamos a calificar a estas personas esclavizadas de «ilegales». Es repugnante. Utilizamos los recursos como si no hubiera un mañana y tiramos a la basura el 50 % de los alimentos. Hay muchos problemas urgentes, pero desarrollar sistemas alimentarios democráticos y resilientes está entre nuestras cinco prioridades principales.

¿Qué pasa cuando una sociedad comienza a confundir libertad con confort? Lo *convenient* (lo conveniente, lo que facilita artificialmente las cosas) es el hombre del saco para Honey & Bunny. Significa control, lo contrario de la libertad. Sin soberanía no puede haber libertad y nos enfada que la sociedad de consumo haya secuestrado la libertad. La tarea del arte es recuperarla. La comodidad es otra cosa: es tiempo para uno mismo y para los demás. El tiempo y la duda son la fuente de toda creatividad.

¿Qué habéis aprendido sobre las personas trabajando con comida que no habríais aprendido haciendo arte de otra manera? No lo sabemos, porque no hemos probado muchas otras cosas. Pero la comida es el medio artístico más emocional e interactivo que existe. La gente quiere interactuar y reacciona en cuanto la ve. Eso es lo que la hace tan interesante. No nos atreveríamos a afirmar que hemos aprendido algo concreto sobre las personas. Buscamos el contacto con ellas y cada encuentro es diferente. Hacemos performances en supermercados y espacios públicos, vamos puerta por puerta y preguntamos si podemos limpiar una habitación. En la plaza de la catedral de Viena invitamos a quienes pasan a sentarse a la mesa y compartir una comida. Cada persona es diferente, pero siempre interesante. Nos gusta la gente. Y las personas son mucho más tolerantes, abiertas y amables de lo que suelen mostrar los medios de comunicación y quienes toman las decisiones. Quizá eso sea lo que hemos aprendido.

Una de vuestras estrategias consiste en hacer algo «mal» deliberadamente, alterando una regla cotidiana para enfatizarla. ¿Qué norma os gustaría que desapareciera? En Japón aprendimos que los errores nos animan a cuestionar las cosas y aprender. También son una fuente de humor: la gente puede divertirse mucho riéndose de ellos. Cuando lo esperado no coincide con lo previsto, surge algo divertido. Por eso las máquinas no tienen sentido del humor. Mientras nadie sufra daños físicos o psicológicos, los errores pueden ser increíblemente divertidos. Valoramos el humor como método artístico porque lleva temas serios a la conciencia individual y colectiva, abre fronteras y rompe barreras culturales. Aplicar mal las reglas revela lo absurdo de las convenciones humanas. Si intentas explicar de verdad esas normas a los niños, aparece su absurdo, pero también su poder, en el sentido foucaultiano. Mientras no hagamos daño físico o emocional a nadie, ni destruyamos vidas, hábitats u objetos creados por el ser humano, deberíamos cometer errores para favorecer la innovación y el desarrollo. Eliminaría la regla que nos dice que necesitamos la digitalización y los teléfonos móviles.

«SIEMPRE HEMOS SIDO NUESTROS CRÍTICOS MÁS DUROS; A VECES, INCLUSO NOS DA UN POCO DE MIEDO EL JUICIO DEL OTRO»

¿Hasta qué punto un diseñador está diseñando realmente el comportamiento de las personas? ¿Y cuál es la responsabilidad que implica? Los diseñadores ejercen mucha más influencia de la que reconocen. Como servidores obedientes de la industria, muchos trabajan solo para impulsar ventas de productos fabricados en serie. Crean relatos y estéticas y son responsables de generar deseo. Pueden utilizar un nuevo logotipo o un diseño elegante para vender vehículos con motores de combustión o refrescos, o contribuir a despertar el deseo por la sostenibilidad, junto con una buena dosis del humor que tanto le hace falta. El diseño conlleva una gran responsabilidad y, por desgracia, no está a la altura de ella. Lo mismo ocurre con el arte. Pero hay algo importante: no se trata del comportamiento de los consumidores. Las personas tomamos decisiones en un sentido profundamente social. Actuamos con el grupo al que pertenecemos y para él, a veces incluso en su contra.

Habéis dedicado muchos años a investigar cómo comemos. ¿Qué os parece más político hoy, lo que comemos, quién lo produce o quien lo decide? No hay una respuesta clara, pero en las democracias libres somos ante todo ciudadanos, no consumidores. Los responsables económicos y políticos actúan con cinismo, incluso de manera inhumana, cuando presentan las decisiones sobre sostenibilidad o diversidad como elecciones individuales de consumo. Eso es sencillamente falso. Somos actores políticos y debemos recordar a esos responsables que su obligación es garantizar la continuidad de la civilización, la cultura y la biosfera, no defender los intereses económicos de un puñado de psicópatas ricos. Los sistemas alimentarios son como relojes de arena: los consumidores no deciden qué producen los agricultores, ni estos qué ofrecen a los consumidores. La industria, el comercio y la especulación forman el cuello de botella que determina esas decisiones. Solo un organismo representativo legitimado democráticamente puede provocar cambios significativos.



FOTO © DAISUKE AKITA / HONEY & BUNNY

Sabemos muchísimo más que hace unas décadas sobre cambio climático, alimentación, emisiones o sostenibilidad. Y seguimos sin cambiar nuestro comportamiento. ¿Cómo se cambia la cultura de miles de millones de personas? Nos tememos que Honey & Bunny no puede cambiar la manera de pensar del mundo entero, aunque nos encantaría. Creemos que la propia cultura impide que las personas cambien y actúen de forma más sostenible. No es una cuestión de conocimiento: todos los fumadores saben que el tabaco mata. La cultura proporciona relatos, estéticas y deseos. Queremos encajar en los grupos a los que pertenecemos. Los artistas y diseñadores podrían cambiar eso. Al menos, tenemos que intentarlo.

En *Red's in Sackerl* (2025), usasteis bolsas del Naschmarkt (el mercado más famoso de Viena) para hablar de democracia, apatía y recoger las respuestas de los ciudadanos. ¿Hasta qué punto es nuestra la libertad de elección? Es una pregunta enorme. Quienes vivimos en democracias libres siempre podemos pensar por nosotros mismos y decir que no. Nos preocupan mucho las redes sociales y la manipulación constante. Nunca un grupo tan pequeño de hombres blancos sin escrúpulos había acumulado tanto poder como para amenazar la libertad y la democracia. Nunca se había concedido tanto poder a semejantes tiranos de forma tan ingenua e irresponsable. Eso nos asusta. Por eso dedicamos cada vez más nuestro trabajo a preservar y fortalecer la democracia, y también a abordar el colonialismo, la esclavitud y la migración.

¿Qué puede hacer el arte que no pueda hacer un informe científico? En las democracias libres, muchísimo, precisamente porque no tiene por qué tomarse en serio y, por tanto, muchas veces nadie lo hace. Los artistas siempre hemos sido payasos. A los bufones se les permite decir la verdad, incluso en la corte de los tiranos, porque la gente se ríe de ellos. Sabemos que somos payasos. Llevamos narices rojas y nos sientan bien. Martin siempre dice que el arte le salvó la vida durante su difícil juventud en un internado de los Alpes austríacos. De eso se trata: queremos sembrar semillas y hacer saber a quienes dudan que nunca están solos.

¿Qué creéis que habrá desaparecido de nuestra mesa en 2050? Ojalá haya desaparecido la *convenience food* (comida de conveniencia, productos preparados para ahorrar tiempo y esfuerzo en la preparación). ◻

Burgos, un museo a escala urbana



© ALEX HERAS

Hasta el 10 de enero de 2027, **Afluente Panorama**, la primera Bienal de Arte de Burgos, convierte la ciudad en un gran museo que reúne a 38 artistas de 21 países a través de la pintura, la escultura, el vídeo, el diseño y los videojuegos. Las propuestas colonizan enclaves tan diversos como el paseo de la Isla con Tobias Putrih, el CAB con Kim Dorland, la Sala de los Venerables con Zhanna Kadyrova o el Palacio de la Capitanía con Meiro Koizumi. La Quinta de San Agustín acoge también el proyecto colectivo Un lugar entre la función y la forma, el espacio en el que participaron Honey & Bunny.



POR BENJAMÍN G. ROSADO

FUEGO y tierra

KATIA & MARIELLE LABÈQUE

Llevan más de medio siglo terminándose las frases, frente a frente, desde sus respectivos teclados. Nacidas en Bayona, con dos años de diferencia, las pianistas francesas Katia (1950) y Marielle Labèque (1952) debutaron de la mano de Messiaen y conquistaron al gran público con su versión de la *Rhapsody in Blue* de Gershwin.



Desde entonces han defendido un repertorio amplísimo, que va de Mozart a Radiohead pasando por Lili Boulanger y Philip Glass. Ahora el dúo pianístico más famoso y estable de la música clásica celebra sus once lustros de carrera con *55*, un triple disco para Deutsche Grammophon, y una gira por Europa que las traerá a Madrid, del 9 al 11 de abril, para interpretar *El carnaval de los animales* de Saint-Saëns con la Orquesta Nacional de España dirigida por Kent Nagano.

Empezasteis a estudiar piano con vuestra madre a los tres y cinco años. ¿Cuándo os convertisteis en un dúo?
Katia Labèque: Al final de nuestra etapa en el Conservatorio de París, con 16 y 18 años. Nos habíamos formado como solistas y no queríamos separarnos.
Marielle Labèque: El problema es que no conocíamos ni una nota del repertorio para dos pianos, así que tuvimos que construirlo desde cero.

¿Quién se lo propuso a quién?
KL: Todo surgió a raíz de una partitura, la de las *Visions de l'Amen* de Messiaen, que nos habían regalado. El compositor pasó un día por nuestra clase del Conservatorio y nos oyó tocarla de memoria. Quiso grabarla, pero con una de nosotras y su mujer, Yvonne Loriod. Le dijimos que o las dos o ninguna. Y nos salimos con la nuestra.

¿Cómo recordáis aquella primera grabación?
ML: Empezar la vida con un disco de Messiaen fue una experiencia increíble que nos marcó el camino. Después vinieron Boulez, Berio, que nos dirigió en Madrid su concierto para dos pianos, y luego Glass, Muhly, Dessner… Siempre hemos ido detrás de los compositores. No sabríamos ser un dúo que solo toca el concierto de Poulenc o el de Mozart.

La complicidad, ¿se tiene o se entrena?
KL: No me fío mucho de la telepatía [risas]. Creo, más bien, en la dedicación absoluta. El don lo tenemos, pero luego hay que trabajar como locas. Siempre, cada vez más…
ML: Sin trabajo no hay sitio para la libertad, y la libertad solo llega con los años. Entonces un concierto se vuelve un viaje. Sobre el escenario sentimos lo mismo en el mismo instante, sin habernos puesto de acuerdo…

¿Y el ego? ¿Alguna vez habéis tenido que ceder terreno a la otra?
KL: ¿Ceder? Claro que no. Aquí tenemos que brillar las dos [risas].
ML: Entre nosotras nunca ha habido rivalidad. Somos muy diferentes, en la vida y en la música, y por eso nos complementamos tan bien.

Suele decirse que Katia es el fuego y Marielle la tierra. ¿Estáis de acuerdo?
KL: Marielle es la tierra, sí, pero también mi cielo y el aire que respiro. Lo es todo.
ML: No lo sé, pero es bonito. Yo toco los graves, y tal vez eso me haga de otra pasta. Mi sonido es más oscuro y el de mi hermana, más brillante. El bajo es la base de la música. Si yo estoy firme, ella puede volar.

Medio siglo juntas, cuando la mayoría de las parejas artísticas no aguantan ni una década. ¿Ser hermanas ha sido vuestro seguro de vida?
KL: Sí. Nos protege el amor que nos dieron nuestros padres.
ML: Ser hermanas no basta. Conozco muchas que no se soportan. A nosotras nos ha unido la música. Hemos vivido cosas tristes y cosas muy bonitas, y todo eso da fuerza. Tal y como está el mundo, cada concierto que ofrecemos juntas es un regalo. Un milagro.

Volvéis a Madrid con la ONE y Nagano para interpretar *El carnaval de los animales*. ¿Os reiréis de vosotras mismas en «Pianistas», el movimiento en que Saint-Saëns se burla de los alumnos que machacan escalas?
KL: ¡Sí! Por fin podemos tocar notas horribles y equivocarnos [carcajada].
ML: *El carnaval* es precioso y lo vamos a pasar muy bien. Además, Nagano es un viejo amigo que, como nosotras, ha dedicado mucho tiempo a la música contemporánea.

En el álbum *Basque Bolero* tocáis el *Bolero* y otras obras de Ravel (que nació en Ciboure, a un paseo de Bayona) junto a las percusiones y las voces vascas del grupo Hegiak. ¿Qué le pasa a esta obra tan conocida cuando conecta con aquel paisaje?
KL: Al *Bolero* no lo sé, pero a nosotras Hegiak nos ha devuelto al País Vasco. Nos fuimos a París con 12



«NADA DE TELEPATÍA: LO NUESTRO ES DEDICACIÓN ABSOLUTA»

y 14 años para entrar en el Conservatorio, en una época en que estaba prohibido hablar euskera, y nos perdimos mucho de esa cultura fascinante.
ML: De niñas hablábamos español. Ahora me salen antes las palabras en italiano, porque pasamos mucho tiempo en Roma, pero me siento muy cerca de España. Fui muy amiga de Alicia de Larrocha, que tocaba *Iberia* como nadie. Además, la música no entiende de fronteras, no necesita traducción. Ravel bebió de Gershwin, y hoy no hace falta ser francés para tocar bien a Debussy.

Vuestro nuevo disco, *55*, reúne 25 grabaciones nuevas y 30 de archivo que se remontan a 1970. Un número espejo, dos cifras iguales que se miran, como vosotras. ¿Qué sentisteis al reencontraros con todo ese legado?
KL: Casi nunca nos escuchamos. Un disco representa un momento, y la música cambia siempre. Esta vez sí lo hicimos, y de los setenta solo sobrevivió Messiaen. El resto del archivo es de Philips, de los ochenta y noventa, y sobre todo de nuestro sello, KML Recordings.
ML: Al final pasa como con las fotos. Las que de joven no podía ni ver, hoy las miro y pienso: ¡pero qué guapa era! [risas].

Entre esas grabaciones hay obras de Hélène de Montgeroult, Grażyna Bacewicz o Lili Boulanger. ¿Un ajuste de cuentas con la historia?
KL: Sobre todo, un homenaje. Todas fueron mujeres muy fuertes. Lucharon mucho, tuvieron un coraje increíble y abrieron otro camino en la música.

¿Y qué cambia en una pareja musical cuando entra un tercero? Pienso en el compositor y guitarrista Bryce Dessner, en el productor David Chalmin, en percusionistas y orquestas…
KL: Es una manera más de aprender, y eso es lo más interesante de la vida: hacer cosas nuevas, descubrir mundos musicales distintos. Es una suerte.
ML: Casi siempre es Katia quien abre la puerta. Ha hecho muchas cosas por su cuenta. Siempre está descubriendo, descubriendo, descubriendo. Y luego me contagia. Mi hermana me da mucha energía.

Habéis tocado *West Side Story* y dedicado un proyecto entero, *Star-Cross'd Lovers*, a los amantes desdichados. ¿Por qué os atraen tanto los amores imposibles?
KL: Siempre me pregunto por qué Romeo y Julieta no se escapan después de su noche de amor. ¡Habría sido mucho más fácil! Y con María y Tony igual… saben que la única salida es irse, ¿no?
ML: A mí esa historia y esa música me hacen llorar y soñar. ¿Qué más se puede pedir? Bernstein era un genio.



POR ALBERTO CORONA | IMÁGENES DE GTA VI © ROCKSTAR



NO ES UN VIDEOJUEGO, *es un nuevo mundo*

ESPECIAL GTA VI

Un desarrollo extendido a casi una década. Una ambición tecnológica como nunca ha conocido el medio. Una ciudad marcada por el *glamour* y el caos. Un objetivo intimidante: superar las ventas históricas de *GTA V*. Y, en medio de todo esto, una pareja de ladronzuelos con mucho gancho: Jason y Lucía.

El Nuevo Hollywood empezó con una pareja de forajidos. Durante los años 70 toda una nueva generación de cineastas nos condujo, tal y como ejemplifica el estreno de *La guerra de las galaxias*, a la era de grandes espectáculos que Hollywood sigue impulsando hoy. Pero, en paralelo, también hubo una oleada de dramas criminales por los que Rockstar North, el estudio de Rockstar responsable de la franquicia *Grand Theft Auto*, siempre ha sentido algo parecido a la obsesión. *El padrino*, *Scarface,* el cine de Scorsese. Pero antes, al inicio de todo, una pareja de forajidos.

Suele considerarse a *Bonnie & Clyde*, estrenada en 1967, como el pistoletazo de salida del Nuevo Hollywood. Sin *Bonnie & Clyde* no habríamos tenido a Tony Montana ni a Vito Corleone. Seguramente tampoco a Tony Soprano. Así que tiene sentido que Rockstar, ante el que es, sin duda, el videojuego más ambicioso de toda su historia haya querido volver a las esencias. Bonnie y Clyde ahora son Lucía Caminos y Jason Duval, dos amantes que se ganan la vida con el crimen. Su presencia al frente de *GTA VI* remite, así las cosas, tanto al nacimiento de un cine que obsesiona a Rockstar como a una época traumática de EEUU: la Gran Depresión que presenció las correrías de los auténticos Bonnie y Clyde.

«SI EN GTA V LOS PROTAGONISTAS ERAN UN TRÍO, EN GTA VI SON JASON Y LUCÍA, UNA PAREJA DE DELINCUENTES QUE QUIERE MEDRAR COMO SEA EN VICE CITY»

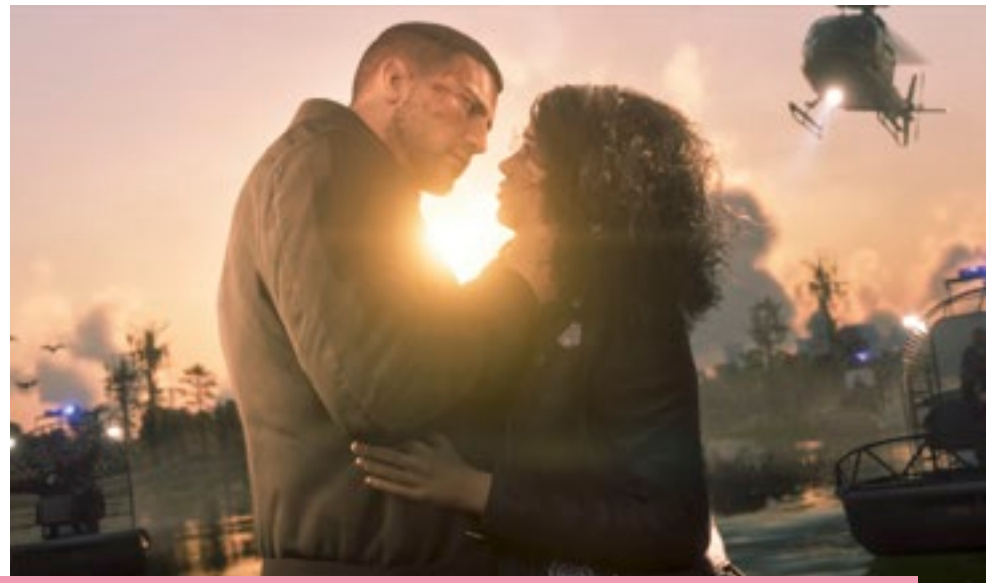
Ha sido el cine estadounidense, antes que la Historia estadounidense, el gran impulsor tanto de *GTA* como de otra saga muy prestigiosa de Rockstar. La conquista del Oeste, destilada a través de una amplia tradición de películas de indios y vaqueros, ambientó la saga *Red Dead Redemption* y, de hecho, su segunda entrega, publicada en 2018, apunta a ser una referencia clave de *GTA VI*. Así lo asegura el periodista Jorge Morla de *El País*, que es de los pocos privilegiados que ha podido contemplar el juego en funcionamiento: «Todo quiere parecerse a *Red Dead Redemption II* en profundidad, historia y personajes… pero dentro del mundo *GTA*». Morla se pregunta, entonces, si este enfoque «contentará a quienes buscan una experiencia más rápida, frenética y descerebrada». Que es lo que ha acostumbrado a darnos *GTA* desde la inauguración de la saga a finales de los 90. Acción sin pausa, humor negro, libertad del jugador para hacer cualquier barbaridad que se le antoje en el inmenso mapa que ofrece cada título. Esa libertad, ahora, tendrá que medirse con una importancia del argumento que, asegura el periodista, será crucial, «sobre todo por el romance de los dos personajes».

«LA GRAN DIFERENCIA ENTRE GTA V Y GTA VI ES SU DENSIDAD, LA CANTIDAD INMENSA DE CAPAS DE JUGABILIDAD»

Regreso a la Ciudad del Vicio

Parece, entonces, que con *GTA VI* ha habido un cambio notable de prioridades. Lo que no significa que la compañía haya descuidado previamente el guion de sus juegos: al parecer, la razón por la que Dan Houser, responsable histórico de la saga, decidió abandonar el estudio en 2020 (Rob Nelson es el actual líder de Rockstar North y principal voz creativa de *GTA VI)*, fue el extremo cansancio derivado de escribir miles y miles de líneas de guion. *Grand Theft Auto* siempre ha sido tan grande como sus diálogos: tanto en materia de giros del argumento y construcciones de protagonistas que puedas controlar, como por cada personaje no jugable o situación que llegue a darse de forma espontánea. Todo eso es guion y todo eso supone un trabajo agotador. Pero también, y así ha pasado normalmente en *GTA*, es un guion enfocado en lo pirotécnico. En la diversión y el ingenio estilo Tarantino, antes que en la profundidad emocional.

Pero definitivamente *GTA VI* juega a otra cosa. Es decir, no deja de ser un *GTA*, «y la libertad inherente a estos juegos hará que veamos todo tipo de escenas violentas dependiendo del jugador», admite Morla. No obstante, y nuevamente aprendiendo de la experiencia *Red Dead Redemption,* el periodista cree que «el juego será más respetuoso con las mujeres, especialmente a través de Lucía». Supone que lo que antes eran críticas se convertirán en alabanzas, dando un vistazo muy distinto a la impoluta



JASON Y LUCÍA *Un romance muy peligroso*

Si en *GTA V* los protagonistas eran un trío, que integraban Michael-Franklin-Trevor (tres tipejos expeditivos y muy en la línea de lo que había sido siempre la saga) pasamos en *GTA VI* a una pareja de delincuentes que quiere medrar como sea en Vice City.

Lucía Caminos

De ascendencia hispana, aprendió a pelear al mismo tiempo que aprendía a andar, y tuvo una infancia de lo más traumática allá en Liberty City (la Nueva York de *Grand Theft Auto*). Sus malas decisiones ya le han llevado previamente a la penitenciaría de Leonida y, poco después, a meterse en una relación sentimental con el sujeto menos recomendable.

Jason Duval

Durante su adolescencia tuvo graves conflictos con la ley, y hubo quien pensó que pasar un tiempo en el ejército le reformaría. En absoluto: según Duval se ve libre de la disciplina militar, va a ponerse al servicio de los narcotraficantes más peligrosos de Vice City.

Su encuentro implica, para Rockstar, afrontar un reto tan intimidante como construir una historia de amor, y que esta encaje con las alocadas tramas de ascenso criminal que suelen vertebrar el universo de *GTA*. Inspirado por la conmovedora historia de Arthur Morgan en *Red Dead Redemption II*, el equipo de Rockstar North quiere llevar a Jason y Lucía a lugares significativos. Poner a prueba su amor, exponer sus dudas y contradicciones. Algo que de entrada podría chocar con la ambientación de este nuevo *GTA*: Lucía y Jason viven en Vice City, en el estado de Leonida. Es decir, una réplica de Miami (Florida) que no es la primera vez que aparece en la saga: ahí tenemos el mítico *GTA Vice City* de 2002. Cuya particular iconografía y ambientación en los años 80 remitía sin rubor a *Scarface*, con un tal Tommy Vercetti empeñado en seguir los pasos del Tony Montana de Al Pacino para dominar este mundo criminal sin remordimiento alguno. Una espiral de asesinatos y misantropía disfrutona que venía a darle la razón a quienes denunciaban tanto exceso de violencia.





Vice City de luces de neón que conocimos anteriormente. Esta ciudad es más realista: «distinta a cualquier otra ciudad que hayamos visto en un juego», añade Morla y, tal y como han ido dejando ver los tráilers, más caótica, haciéndose eco de unos tiempos especialmente convulsos para EEUU. Tiempos convulsos que, por lo demás, también atraviesan la propia industria del videojuego. Una donde *GTA VI* supondrá un antes y un después.

Un juego para arrasar con todo

El desarrollo de *GTA VI* comenzó en 2018. Rockstar North lleva casi una década trabajando en él, con el objetivo de que llegue a una nueva generación de consolas: PlayStation 5 y Xbox Series X/S. Pero este detalle es más bien testimonial.

Al menos, comparado con la necesidad autoimpuesta de superar las ventas de *GTA V,* el segundo videojuego que más dinero ha generado de todos los tiempos (el primero es *Minecraft)* contando con una expansión, *GTA Online*, garante de tanta y tan inagotable trascendencia como las sucesivas remasterizaciones de *GTA V*. Desde la PlayStation 3 que le vio nacer en 2013, cada nueva consola ha tenido su *GTA V*.

Así que *GTA VI* tiene que ser más grande que el *GTA* anterior. Tiene que triunfar más, tiene que vender más. Sobre todo, debe superar la cumbre técnica y artística que fue



¿No has jugado nunca A UN GTA?

Si no estás entre los más de 470 millones de personas que han comprado alguna de las ediciones de GTA te resumimos su dinámica. El mecanismo de estos juegos de acción es tan sencillo como coger (ya sea "tomándolo prestado" o comprándolo) un vehículo, con innumerables opciones por tierra, mar y aire (la nueva entrega incluye, por ejemplo, por primera vez un patinete eléctrico), ir cumpliendo arriesgadas misiones, esquivar a la policía (un marcador de estrellas según la presión de las autoridades, que ahora asciende de cinco a seis, será la mejor herramienta para ello) y adueñarse de todos los botines que puedas. En el camino te podrás encontrar con todo tipo de situaciones sorprendentes y personajes que pueden sacarte una sonrisa o provocarte verdadero pánico.

No obstante, lo que más destaca es la profundidad de los personajes y, desde luego, el ser un mundo abierto lleno de posibilidades.









«GRAND THEFT AUTO SIEMPRE HA SIDO TAN GRANDE COMO SUS DIÁLOGOS: TANTO EN MATERIA DE GIROS DEL ARGUMENTO Y CONSTRUCCIONES DE PROTAGONISTAS QUE PUEDAS CONTROLAR, COMO POR CADA PERSONAJE NO JUGABLE O SITUACIÓN QUE LLEGUE A DARSE DE FORMA ESPONTÁNEA»



GTA V, y Morla está convencido de que puede lograrlo. «La gran diferencia entre *GTA V* y *GTA VI* es su densidad, la cantidad inmensa de capas de jugabilidad. Lo vivo que se siente ese mundo, todas las posibles acciones que van surgiendo a medida que simplemente das un paseo. La narrativa emergente será más completa que nunca». El despliegue de medios de Rockstar North tiene una escala histórica. No hay presupuesto oficial, pero este rondaría los 2.000 millones de dólares. Una suma que, según algunas estimaciones, el juego podría recuperar con sus ventas en apenas un par de días.

El primer tráiler de *GTA VI*, publicado en diciembre de 2023, fue el más visto de todos los tiempos. El segundo, en mayo de 2025, rompió el contador de visitas de YouTube. Y el tercero, un vistazo extendido de 25 minutos, apareció en primicia dentro del catálogo de Netflix a finales del pasado agosto. Una sucesión de impactos estratégicos tan explosiva como para prefigurar toda una época. Con, nevamente y como ya ha ocurrido en épocas previas (de la Gran Depresión al Nuevo Hollywood de los gángsters), una pareja de forajidos enamorados en el centro. Lucía y Jason, Jason y Lucía. Dos criminales que nos servirán de guía en el mayor parque temático de la historia que quiere arrasar como nunca haya arrasado un videojuego.

POR IRENE CHAPARRO | RETRATO ACROMATYX: FRANX DE CRISTAL (IZQUIERDA) Y XAVI GARCÍA (DERECHA)

MULTIDISCIPLINARES

ACROMATYX

Así se definen Xavi García y Franx de Cristal, fundadores y directores creativos de ACROMATYX, la marca que nació en 2021 del germen de su primera firma 44Studio. Amantes de la moda y de la costura desde niños, llevan más de 12 años siendo pareja y socios. Hablamos con ellos de la creación a dos, la situación de la moda española y de su última colección.

En los tiempos del *amor líquido*, ¿cuál es la clave para llevar más de una década creando y desarrollando proyectos juntos?
Xavi: Lo primero es la admiración por el otro, tanto a nivel personal como a nivel creativo.

Franx: Y el respeto hacia cada uno de nosotros y hacia nuestro trabajo.
Estamos bastante bien organizados: cada uno tiene una tarea. Ahora yo estoy en la tienda y Xavi está en el salón (se refiere a SALON44, peluquería vanguardista y espacio multidisciplinar ubicado en Valverde 44), pero antes eran las 24 horas del día juntos. Eso hace que te conozcas muy bien.

X: Hay mucha gente que nos dice que no entiende que trabajemos juntos, vivamos juntos, y seamos pareja, pero realmente esto solo nos aporta. Nuestra historia familiar, códigos e influencias son muy parecidos, por eso nos resulta fácil trabajar juntos. Además, así, lo que conseguimos es la mezcla de nuestras perspectivas. Porque desde fuera es más fácil ver el potencial que tiene el otro. Al conocernos tanto, nos picamos, y así, damos el máximo.



IMÁGENES DEL DESFILE DE ACROMATYX. PATIO UNIVERSIDAD NEBRIJA. SEMANA DE LA MODA DE MADRID. SEPTIEMBRE 2026



«LOS DOS VENIMOS DE FAMILIAS OBRERAS Y EN NUESTRAS CASAS, SE COSÍA»

Sois eclécticos y audaces, pero quien observe vuestras creaciones podrá percibir el alma de la sastrería en ellas. A la hora de crear, ¿surge primero la pasión o la técnica?
F: La pasión, por supuesto. Y al mismo tiempo, la sastrería es el hilo conductor de todas nuestras colecciones, por eso la técnica es importante.
De hecho, al empezar la segunda colección de 44 STUDIO, nos apuntamos a clase de patronaje porque teníamos el concepto muy claro, pero luego no sabíamos cómo ejecutarlo…

X: Los dos venimos de familias obreras y en nuestras casas, se cosía. En los 90, empecé a comprarme prendas con las que jugaba quitándole las mangas, por ejemplo. Eso ha desembocado en ACROMATYX, un laboratorio en el que le damos la vuelta a un producto totalmente clásico.

Vuestra última colección *Untitled* ha sido toda una declaración de intenciones…
F: En esta colección, nos hemos parado a observar el momento en el que estamos a nivel mundial. Ahora todo se ve muy oscuro, y nosotros, que siempre hemos hecho colecciones muy oscuras, hemos querido aportar luz y esperanza. El cuerpo nos pedía meter color.

X: La moda es una manera de expresar y de comunicar. Ahora está todo como impuesto y se nos pide que nos posicionemos todo el rato. El título de la colección es una invitación a reflexionar sobre el derecho de cada uno a titular su vida como quiera. Eso lo hemos hecho en esta colección al sacar patrones de otras colecciones que hemos transformado a través del tejido y del color.

¿En qué momento se encuentra la moda española? ¿Ha cambiado algo en estos últimos años?
F: Ha habido un cambio bastante visible. Hay una nueva generación que está haciendo bastante ruido. A nosotros, antes nos veían casi como intrusos, y ahora, la gente está empezando a felicitarnos y a respetarnos.

X: En los 80 hubo un apoyo económico e institucional que nuestra generación no ha tenido. Ahora, creo que hay mucho talento y muy poco apoyo. Por eso, hemos creado GENSPAIN con diseñadores como Ernesto Naranjo, Leandro Cano, Carlota Barrera o Moisés Nieto, entre otros. Es una plataforma que busca hacer comunidad, desarrollar acciones juntos y ayudarnos en todo.

F: Esto es lo que faltaba en nuestro mundo: que haya comunicación entre diseñadores. Antes nos veíamos como competidores, y esto ya no es así, puede haber una unión sin que ninguna marca tenga que renunciar a su ADN.

POR RUBÉN ARRIBAS

PELEA *de gallos*

AZIER

Hablamos con José de la Morena: voz rota, poesía que escuece en la herida, composiciones llenas de honestidad y mitad de AZIER, el proyecto que comparte con Miguel Larios. Acaban de lanzar *Peleas de gallos*, su nuevo trabajo, que supone la primera producción de Juancho de Sidecars.

Tres trabajos, cuatro años. ¿Cómo ha evolucionado AZIER desde *Donde da la vuelta el viento* hasta *Peleas de gallos*? Nació como un proyecto que no pretendía ser nada. Solo queríamos grabar *Donde da la vuelta el viento,* canción que da título al primer disco, pero que no está incluida en él. Hacíamos canciones para nosotros en un momento complicado. Yo quería grabar el disco antes de que muriera mi madre, pero no llegamos a tiempo. Como decía Paco de Lucía, los discos al final se abandonan porque, si no, no se terminan nunca. Y cuando nosotros quisimos abandonarlo, ya era tarde. Tenía un carácter muy íntimo, folk, canción de autor.

¿Qué hace de *Peleas de gallos* diferente? Hemos dado otro paso. El sonido ha ganado mucho cuerpo. Hemos grabado todo en Estudio 1, con la producción de Juancho, y creo que el resultado tiene mucha magia. También está más cerca de determinados sonidos actuales, aunque todo lo que suena es orgánico, todo está tocado. Lo que escuchas en el disco puedes verlo y escucharlo también sobre un escenario.

¿Hay un hilo conductor? Sí. Para mí cuenta una especie de relación tóxica mientras el mundo estalla. Es verdad que el disco se puede escuchar en cualquier orden. Estuvimos, incluso, a punto de llamarlo *Modelo para armar*, por el libro de Julio Cortázar, que permite al lector construir la historia y leerla como quiera.

Asistimos a una cierta reivindicación de lo analógico, del papel, del vinilo y de las cosas hechas con calma. ¿Hemos empezado a reaccionar frente a la saturación tecnológica? Creo que sí. Afortunadamente, estamos volviendo a valorar esas cosas. Tengo la sensación de que, en algún momento, la gente va a meterse el móvil en el culo. A mí, siempre me han gustado los cómics y tengo la impresión de que ahora se venden más, están abriendo tiendas y hay un interés renovado por ese tipo de objetos. Con los vinilos pasa algo parecido. Y también con las revistas bonitas, con las cosas que puedes tocar y conservar.

Os habéis definido como matrimonio. ¿Cuáles son las ventajas y cómo son las crisis de un binomio creativo? Miguel es muy creativo con todo lo que tiene que ver con construir la música. A mí me gusta mucho más centrarme en lo que vamos a contar, en las letras y en las historias. Cada uno tiene su espacio y repartimos bastantes tareas.

En el disco aparece constantemente el momento convulso que vivimos. Parece que cada día estamos un poco más cerca del fin del mundo. Se está perdiendo profundidad en la música. Hay grupos que cantan a nada. Ni siquiera cantan al amor. Hace poco Patti Smith decía algo que me parece muy acertado: las canciones tienen que hablar del tiempo en el que vivimos, tienen que decir algo y tienen que ir a algún sitio. Una historia de amor atraviesa todo el disco, pero las letras también te llevan a lugares y al tiempo que vivimos. Hay referencias al clima político y social. A la sensación de que todo está permanentemente al borde del desastre. Vivimos continuamente en una especie de estado de desesperanza, pero seguimos haciendo las mismas cosas. Esa es un poco la idea que atraviesa el disco: el mundo se está acabando constantemente, pero sigues con tu vida.



«SE ESTÁ PERDIENDO PROFUNDIDAD EN LA MÚSICA. HAY GRUPOS QUE CANTAN A NADA, QUE NO CUENTAN NADA»

En *Peleas de gallos* habéis contado con Juancho (Sidecars) en lo que es su primera producción. ¿Cómo surgió esa colaboración y cómo ha sido trabajar con él? Surgió de manera bastante espontánea. Miguel y Juancho llevaban muchos años coincidiendo y trabajando en distintas cosas que, por unas razones u otras, nunca terminaban de materializarse. La manera de trabajar ha sido completamente distinta a la nuestra. Nosotros veníamos de jugar al fútbol en el patio y él nos explicó que ahora el campo tenía líneas y fuera de juego. Al final, Juancho lleva más de veinte años haciendo discos, es un músico extraordinario, toca muchísimos instrumentos y hace muchas cosas muy bien. Creo que es un artista que está muy poco valorado y es un músico impresionante.

JOSÉ Y MIGUEL JUNTO A JUANCHO EN ESTUDIO 1



Pelea de gallos: José Vs Miguel

EN ESTA EDICIÓN DEDICADA A PAREJAS Y HACIENDO HONOR AL TÍTULO INVITAMOS A ESTE DÚO CREATIVO A SU PROPIA BATALLA DE GALLOS, PORQUE AZIER, A SU MANERA, TAMBIÉN ROMPE CON LO ESTABLECIDO EN LA DICTADURA DE LOS NUEVOS TIEMPOS |
José: «Miguel es todo lo que hace que AZIER se mueva, que tenga ese contoneo. Es muy honesto trabajando, a veces incluso en exceso. Siempre va de cara».
Miguel: «José es perfeccionista y tiene una sensibilidad especial. El empezó el proyecto, las letras son suyas, este viaje no tendría sentido sin él».

UNA CANCIÓN DEL DISCO |
J: «*Trueno*. Al principio siempre pensé que mi favorita sería Peleas de gallos, pero *Trueno* me gusta especialmente, y aunque vengo del folk americano conecta mucho con lo que ahora me interesa musicalmente y por la situación tóxica y las metáforas que utiliza. “En la constelación de tu tobillo se puede adivinar lo que no fue”».
M: «Pienso que es un disco sin canciones de relleno, pero si tengo que elegir serían dos. *Peleas de gallos*; que me parece la de mejor texto y más elegante y *La verdad,* que vamos a disfrutar mucho en directo».

UN MOMENTO JUNTOS |
J: «Nacemos en momentos difíciles. Falleció mi madre y al año murió Carlos, el hermano de Miguel. Tras esto dimos un concierto en Búho Real, un pequeño acústico a la hora del vermú. Se vendió todo rapidísimo. Veníamos muy tocados. Fue un concierto muy íntimo. Lloramos como animales, nosotros y el público, los del local. No recordamos nada, solo la sensación y certeza de vivir algo precioso».
M: «La primera vez que fuimos a tocar a Sevilla».

UNA PAREJA O DÚO QUE OS INSPIRE |
J: «Blacksad y Weekly “para los muy cafeteros”. Lennon y McCartney, esta gente reinventó la manera de hacer música».
M: Jagger y Richards. Batman y Alfred. Tsubasa y Misaki. Mis padres».

UNA FRASE O UNA LETRA DEL DISCO |
J: «En *Pelea de gallos*. “Qué manía tan tonta, me dejas caminar persiguiendo tus huellas. Qué manía tan tonta, me queda de cuidarte, aunque ya no me quieras”. Me gusta esa idea de seguir cuidando de alguien incluso cuando la relación ya ha terminado».
M: «En *Náufrago*: “He hecho un arte del naufragio”».

AZIER presentan su nuevo disco el 28 de noviembre en la sala Siroco y actuarán en formato acústico el 5 de diciembre en Nuga Castellana durante Madrid. Días de Vino (ver página 66).

POR ANDREA G. BERMEJO | FOTO © FABIAN MORASSUT-MOVISTAR PLUS

LA EXTRAÑA *pareja*

CRISTÓBAL GARRIDO Y ADOLFO VALOR

Hablamos con el dueto creativo más prolífico y divertido del cine y la televisión española en un alto del rodaje de su nueva serie para Movistar Plus sobre los preparativos de Barcelona 92.



Llevan trabajando juntos más de 15 años. Han pasado de guionistas a productores ejecutivos y acaban de estrenar su propia productora. A ellos les debes haberte reído a carcajadas viendo películas como *Promoción fantasma* (Javier Ruiz Caldera, 2012) o *Lo dejo cuando quiera* (Carlos Therón, 2019) y haber disfrutado tanto con sus series *Reyes de la noche* (2021) o *La vida breve* (2024-2025). Y, por encima de todo, son la única pareja creativa del cine español que tiene su propio *shippeo*. Son Adolfo Valor y Cristóbal Garrido pero puedes llamarlos Cristolfo.

Habladme de la serie que estáis rodando en Barcelona.
Adolfo Valor: Es nuestra tercera serie para Movistar Plus y contamos cómo se gestó el mayor evento cultural de la historia de este país que fue la Ceremonia de Inauguración de los Juegos Olímpicos de Barcelona 92. Hay un montón de anécdotas reales que se han mantenido ocultas hasta ahora y que hemos ido recopilando durante mucho tiempo.

¿Ha sido un proyecto más grande y más difícil que *La vida breve*, vuestra anterior serie de época, también para Movistar Plus?
Cristóbal Garrido: Llevamos discutiendo esto desde que decidimos embarcarnos en la nueva serie. Es verdad que es mucho más fácil conseguir una carroza del S. XVIII que un Opel Kadett de 1990. Y, si me apuras, es hasta más barato. Pero, por ejemplo, los tiempos de procesos de *La vida breve* eran eternos. Entre que una protagonista se peinaba y vestía podía pasar una hora de espera entre secuencia y secuencia. Ahora nos hemos metido en el jardín de recrear los momentos más icónicos de la ceremonia en el mismísimo Estadio Olímpico de Montjuic así que... sí. Me rindo. Esta es aún más grande que *La vida breve*.

¿Cómo os repartís el trabajo como productores ejecutivos?
AV: A la hora de decidir si nos lanzamos a un proyecto u otro tenemos que encontrar un término medio porque yo le doy muchísimas vueltas, todo me genera muchísima inseguridad, y Cristóbal lo ve clarísimo desde el principio.
CG: Y una vez que tenemos luz verde de la plataforma y toca de verdad ser productores ejecutivos, cada uno tiene sus preferencias y fuertes. Adolfo es más musiquero, así que yo ahí me quedo más en segundo plano. Yo a lo mejor veo más series y pelis españolas, pues propongo u opino más de *casting*. Pero, en general, como hemos hablado tantísimo durante la escritura las cosas suelen estar bastante claras. Sabemos cómo va a ser la casa, solo nos faltan los materiales.

¿Y como guionistas?
CG: Como guionistas somos un matrimonio muuuuy mayor. Para bien y para mal nos conocemos mucho, así que una vez que tenemos clara la serie, el tono, la trama, los personajes... hay poco que discutir y mucho que trabajar. Hablamos mucho al principio y nos vamos a casa con guiones muy esbozados. Cada uno se lleva un trozo, dialoga y se lo manda a otro y ahí te dejas el ego y la tontería fuera porque yo le reescribo a él. Él me reescribe a mí. Y vuelta a empezar. Oficialmente podría ser una versión 1, pero en realidad es mucho más porque nos hemos reescrito mucho el uno al otro y eso genera un documento muy trabajado.

Actualmente podéis simultanear ambas posiciones, la de productores ejecutivos y la de guionistas. De hecho, acabáis de estrenar en Netflix *Gracias, equipo*, y en los últimos años también habéis escrito los guiones de *Amor de madre* o de *Eres tú*. ¿Qué es lo mejor de cada roll?
AV: Escribir y hacer la producción ejecutiva es la mejor manera para asegurarte de que lo que has escrito llegue a rodaje de la manera más clara posible para todos los equipos.
CG: En nuestro caso, Adolfo también dirige, así que es una manera más de asegurarnos de que lo que hemos imaginado, escrito y pactado con la cadena o la plataforma se parezca lo más posible al resultado final.

¿Cómo y de dónde surgen vuestras historias?
CG: Almodóvar siempre cuenta que tiene un álbum donde pega recortes de prensa con noticias e historias que podrían ser susceptibles de adaptar o al menos ser un punto de partida para algo. Nosotros hacemos algo parecido que es mandarnos por mail pequeñas sinopsis, *links*, ideas vagas, ideas más elaboradas. Es un hilo de gmail eterno que tiene años y años de ideas acumuladas.
AV: La grandísima mayoría se quedarán ahí para siempre, pero otras se van haciendo cada vez más y más fuertes. Cuando algunas ideas van rebotando y despertando algo en nosotros es cuando sabemos que ahí puede haber algo. Puede ser una serie o una peli... a veces lo tenemos claro desde el principio y otras nos cuesta más ver el enfoque o cómo acabarán siendo.

«NOS CONOCIMOS EN EL FORO DE FANS DE ÁLEX DE LA IGLESIA HACE MÁS DE 20 AÑOS. EN LOS PRINCIPIOS DE INTERNET»



CRISTÓBAL Y ADOLFO JUNTO AL REPARTO DE LA SERIE *CEREMONIA* © LANDER LARRAÑAGA

Hay un hilo conductor en vuestra filmografía y son los personajes luminosos. ¿Por qué?
AV: Quizá porque intentamos tomarnos la vida con humor y nuestras historias, por muy oscuras o trágicas que sea el detonante, como en *Días mejores*, que hablábamos de una terapia de duelo, siempre las contamos desde un prisma con cierto humor. Para eso necesitamos querer a los personajes. Y para quererlos hay que empatizar. En *Reyes de la noche*, el personaje de Javier Gutiérrez podía parecer un tío capaz de cualquier cosa por mantener el poder, pero cuando llegaba a su casa tenía una mujer enferma y sufría por ella.

¿Eso estaba ya en vuestros gustos como espectadores?
CG: Tenemos gustos y referentes muy dispares. Cada uno es de su padre y de su madre. Pero tenemos unos nexos de unión muy en la comedia que veíamos de pequeños. Somos hijos de nuestra generación, nos hemos criado viendo *Cazafantasmas* y ahí, por muy gañanes que sean los cuatro protas, son cuatro buenos tíos.

¿Cómo os conocisteis?
CG: Esto es una historia que cuando se la contamos a la gente flipa porque no es que nos conociéramos precisamente en el Café Gijón. Nos conocimos en el foro de fans de Álex de la Iglesia hace más de 20 años. En los principios de internet.
AV: Y ahí nos juntábamos un montón de frikis a hablar de cine y de series. El propio Álex de la Iglesia escribía muchísimo. Si tienes que conocer a un socio con el que escribir, no se me ocurre mejor sitio que ese.
CG: Y en ese foro nos juntamos un montón de gente: los Venga Monjas, Nacho Vigalondo, Miguel Campos que lo peta cada noche en La Revuelta... y bueno, justo este año en Sitges, Daniel Romero ha presentado su primera peli.

POR IRENE CHAPARRO | FOTO: SIDNEY Y CARMY EN *THE BEAR* (DISNEY+)



DIEZ PAREJAS (EN SERIE) *con la mejor química*

Se dice que el latín medieval hizo que la palabra química acabara derivando en alquimia. Tal y como sucedía en el proceso de convertir el plomo en oro, en las parejas se pasa por muchas fases y en ocasiones, es casi imposible explicar cómo se crea esa chispa que nos atraviesa. Estas son diez parejas con la mejor química de algunas de las series más vistas en los últimos años.

Tan reales que duelen
Original de la BBC británica, su primera temporada está disponible en Filmin, *Babies* es una propuesta valiente que encara uno de los tabúes actuales: el duelo perinatal. Lisa (**Siobhán Cullen**) y Steven (**Paapa Essiedu**) se ponen en la piel de una pareja de treintañeros, creando un trabajo emocionante y honesto, en el que el amor incondicional está entretejido con la crudeza del proceso que están viviendo.

Que *Euphoria* ha supuesto desde su estreno uno de los mayores hitos de la ficción actual, es indudable. Y en eso ha tenido mucho que ver las idas y venidas de **Juls** y **Rue**. El explosivo pulso mantenido entre **Zendaya** y **Hunter Schafer** nos ha tenido en vilo hasta el final de la polémica serie de Sam Levinson (Incluida en HBO Max).

Romances épicos
La otra hermana Bennet (original de BBC UK y emitida por Movistar Plus) hace justicia con este personaje ridiculizado hasta el infinito en las distintas versiones de *Orgullo y Prejuicio*. Esta Mary (**Ella Bruccoleri**) logra su independencia sin renunciar al amor gracias a mantenerse fiel a sí misma. La magia que surge entre ella y el señor Hayward, un *nerd* de época interpretado por Dónal Finn enternece hasta a los corazones más duros.

Siempre se ha dicho que los polos opuestos se atraen y para muestra, **Charlotte** y **Gereon** de ***Babylon Berlin*** (Movistar Plus). Desencuentros y desafíos, son la base para construir a fuego lento, una relación que, aun naciendo en uno de los momentos más convulsos de la historia alemana, no encaja en los cánones románticos. Esta superproducción germana de género policiaco se basa en las novelas del escritor y periodista Volker Kutscher. Se desarrolla entre 1929 y 1934. La que será su última temporada, la quinta, en la que Hitler acaba de ascender al poder, se estrena el 25 de noviembre en Movistar Plus.

Pura adrenalina
Convivir día a día en una cocina como la de ***The Bear*** (Disney +) une más que un matrimonio. Sidney y Carmy, chefs y socios, nos dan, gracias al tándem entre **Jeremy Allen White** y **Ayo Edebiri**, algunos de los momentos más tensos y bellos de la televisión actual.

Enric Auquer y **María Rodríguez Soto** llevan tiempo siendo referentes en la **ficción catalana**. Tras dar el gran salto como hermanos en *La casa en llamas*, en ***Ravalear*** (HBO Max) dan vida a **una pareja en siempre en la cuerda floja**. Y es que, en esta serie entre el thriller y la denuncia social, el convulso duelo que sostienen Marta y David, sus personajes, traspasa la pantalla.

De andar por casa

Cimas y **Pedreño** llevan años haciéndonos disfrutar con su **humor surrealista**. Si a eso se le suma un guion mordaz que se ríe de las miserias patrias, solo puede salir ***Poquita fe*** (Movistar Plus). A pesar de tenerlo todo en contra, Jose Ramón y Berta nos demuestran que **ser una pareja también consiste en atravesar juntos los dramas cotidianos**.

Él, un aristócrata arruinado. Ella, una estafadora encantadora. Sátira que reinterpreta el tópico del pícaro de nuestra literatura, ***Grande de España*** (Netflix) une a dos grandes de nuestra comedia:

BABYLON BERLIN

«DESENCUENTROS Y DESAFÍOS, SON LA BASE PARA CONSTRUIR A FUEGO LENTO, UNA RELACIÓN QUE, AUN NACIENDO EN UNO DE LOS MOMENTOS MÁS CONVULSOS DE LA HISTORIA ALEMANA, NO ENCAJA EN LOS CÁNONES ROMÁNTICOS»

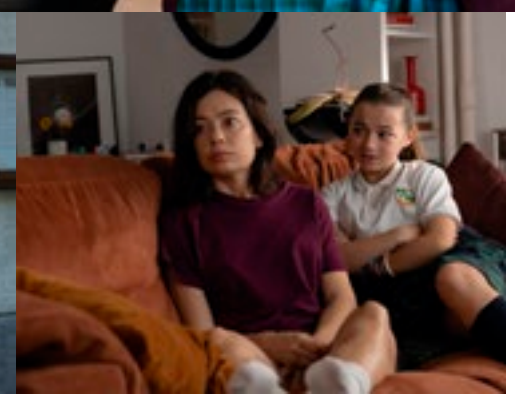


DEBAJO: *BABIES* © SNOWED-IN PRODUCTION, THE MONEY MEN STUDIOS AND A3MI; *BABYLON BERLIN*; *GRANDE DE ESPAÑA*.











ARRIBA: *LA OTRA HERMANA BENNET; RAVALEAR* © LUCIA FARAIG; *SE TIENE QUE MORIR MUCHA GENTE*.

«ENRIC AUQUER Y MARÍA RODRÍGUEZ SOTO LLEVAN TIEMPO SIENDO REFERENTES EN LA FICCIÓN CATALANA. TRAS DAR EL GRAN SALTO COMO HERMANOS EN LA CASA EN LLAMAS, EN *RAVALEAR* DAN VIDA A UNA PAREJA EN SIEMPRE EN LA CUERDA FLOJA»

Antonio de la Torre y **Alexandra Jiménez** que despliegan un desternillante juego de seducción y poder. Se estrenó el 23 de octubre.

Ser milenial en España hoy en día

Hace dos años que **Rodrigo Sorogoyen** la estrenó en Movistar Plus y todavía hemos superado ***Los años nuevos***. Seguir a Ana y Óscar a lo largo de una década es tan doloroso como apasionante. Brutal es la única palabra que puede definir el arrollador magnetismo que surge entre **Iria del Río** y **Francesco Carril**.

Se tiene que morir mucha gente (creada por Victoria Martín para Movistar Plus) ha sido el fenómeno del año. Aquí las protagonistas son tres, Elena, Maca y Bárbara, interpretadas por **Macarena García**, **Laura Weissmahr** y **Anna Castillo**. Pero quienes hacen de peculiar pareja son en realidad un solo personaje, el interpretado por Castillo y la joven Sofía Otero, que da vida a la "niña interior" (con muy mala leche) que solo está en la imaginación de Bárbara. ¡Habrá segunda temporada!

POR SARA PELÁEZ | FOTO © PAZ VALLEJO

ARMONÍA *fraternal*

REPION

Hay parejas creativas que se encuentran durante el camino y otras que llevan toda la vida juntas, literalmente. Marina y Teresa Iñesta son de estas últimas. Hermanas y compañeras en Repion, han aprendido a hacer de ese vínculo una manera de crear: se escuchan, se complementan y confían en el criterio de la otra para ser mejores.

Después de tantos años compartiendo canciones, escenarios y carretera, Repion sigue siendo su lugar de encuentro, un espacio propio en el que crecer de la mano de la otra sin dejar de hacerlo cada una a su manera.

Repion nace de un vínculo que ya existía antes de la música. ¿Qué parte de vuestra manera de crear juntas viene de conoceros desde siempre y qué parte habéis tenido que aprender como músicas?
Marina: Ser hermanas nos permite fluir mucho a nivel creativo, porque nos conocemos perfectamente. Nos llevamos bien y tenemos mucha transparencia la una con la otra. A la hora de hacer canciones, la comunicación es muy fácil. El hándicap aparece cuando el proyecto se empieza a formalizar: esa misma confianza puede hacer que, en momentos de tensión, digas las cosas de una manera demasiado directa. Hemos tenido que aprender a suavizar el cómo decirlas para que no afecte al proyecto.
Teresa: Tener un proyecto así, con tu hermana, y trabajar mano a mano cada día es, en mi opinión, algo inusual. No es como si nos viéramos de vez en cuando, que discutes, luego te arreglas y ya. Cuando compartes un trabajo o un proyecto, ese tipo de cosas hay que cuidarlas.

¿Sois capaces de dejar las discusiones de hermanas fuera del local de ensayo?
M: ¡Nunca! No somos capaces, nos las llevamos siempre, de hecho. Cada una tiene su manera de resolver los conflictos y tenemos que navegar entre ellas. Yo soy más de intentar resolver las cosas al momento y Teresa es más de dejarlas apartadas. Así que buscamos un equilibrio: podemos dejarlo para más adelante, pero no para dentro de una semana…

¿Cómo se complementan a la hora de trabajar esas dos formas de ser que, a priori, como comentáis, son tan distintas? No hay un reparto de tareas , ¿verdad?
T: No, las dos nos metemos en todo. Lo que sí hacemos es ser conscientes de nuestros puntos fuertes y débiles. Si estoy grabando una voz y me noto insegura, Marina está ahí para apoyarme y evitar que me ponga más nerviosa. Y yo la ayudo, por ejemplo, cuando tiene que hablar de manera improvisada en público y necesita un capote.

¿Quién tiene más olfato para saber cuándo una canción ya está?
T: Por lo general, solemos coincidir en cuándo una canción está terminada. Podemos diferir más a la hora de decidir si una canción es un single o no, porque a una le puede gustar más un tema que otro.

> «CONFIAMOS MUCHO EN EL CRITERIO DE LA OTRA. LAS OPINIONES EXTERNAS LAS ENCAJAMOS BIEN, PERO CUANDO DETECTAMOS CONDESCENDENCIA O PATERNALISMO, AHÍ YA NO»
>
> TERESA IÑESTA

¿Creéis que tener proyectos y espacios propios – Teresa tiene Aiko el Grupo y Marina colabora con otros artistas– os ayuda precisamente a que Repion siga funcionando? ¿Qué puede sacar cada una de esos otros lugares para llevar de vuelta a Repion?
M: Todo suma, pero creo que el grupo seguiría funcionando aunque no existieran esas parcelas. Creo que nos sirven más bien para realizarnos personalmente. En mi caso, de momento solo estoy con Repion, aunque me encanta colaborar con otros artistas. Normalmente digo que sí a aportar mi granito de arena, ya sea con voces, arreglos o lo que sea. Te permite conocer a otras personas y otros puntos de vista. Y en el caso de Tere, Aiko surgió porque necesitaba contar unas cosas que con la fórmula de Repion no encajaban.

Después de tantos años compartiendo escenarios y carretera, ¿sigue habiendo momentos en los que pensáis: "Qué suerte que este-





FOTO © IVORYXX

mos viviendo esto juntas”?
M: ¡Sí! Cuando hacemos canciones nuevas es muy emocionante. Y también en los conciertos hay momentos de mucha emoción y complicidad, de miradas. Por eso seguimos tocando y nos sigue haciendo ilusión. ¡Nos da muchísimo!

¿Podéis deciros cosas entre vosotras sobre vuestra música que, probablemente, no aceptaríais igual de bien si vinieran de otro músico?
T: Es verdad que confiamos mucho en el criterio de la otra. Las opiniones externas las encajamos bien, pero cuando detectamos condescendencia o paternalismo, ahí ya no. Ya no solo no me gusta, sino que me enfada.

¿Qué habéis aprendido la una de la otra como artistas que difícilmente habríais aprendido trabajando por separado?
M: La manera de comunicar un mensaje en las letras. Para mí, Teresa es de las mejores personas que hay para trasladar con palabras bonitas y creíbles una emoción y una idea.
T: ¡Yo lo tengo claro! Marina es muy perfeccionista con las melodías y las armonías, mucho más que yo. Y esto hace que suenen más originales. Creo que ese punto de buscar la perfección no lo habría desarrollado de la misma manera sin ella.

Si no fueseis hermanas y os conociéseis, ¿volveríais a elegiros compañeras de banda?
T: Yo te imagino en plan: «Soy cantante y busco batería para mi banda…».
M: Creo que nos llevaríamos muy bien. Aunque, si Teresa estuviera a tope con Aiko, igual me diría: «Yo no tengo tiempo» (Ríe). Ahora en serio, si no fuésemos hermanas y ninguna tuviera un proyecto, creo que sí seríamos un buen *match*.

Otros dúos que inspiran a Repion

Teresa: Los **Cala Vento** a mí me inspiraron mucho. Sobre todo. cuando salieron al principio, con esa fuerza que tenían siendo dos y las armonías que creaban.
Marina: Y las **Larkin Poe**, que son dos hermanas americanas buenísimas, que tocan increíble y se nota que disfrutan haciéndolo juntas porque se llevan genial como hermanas.

POR MARTIN PAGE | FOTO: THE CHEMICAL BROTHERS

SIETE DÚOS consagrados y emergentes

JERSEY
Es un dúo francés formado por los hermanos Carl y Renaud Amiard. Su música fusiona electrónica, house y pop alternativo. Reconocidos por sus intensos directos, construyen un sonido vibrante y melódico donde conviven sintetizadores, ritmos bailables y una energía propia del rock. El 27 de enero actuarán en la Sala But (Madrid) y el 28 de enero en la Sala Apolo (Bcn).

THE LEMON TWIGS
Brian y Michael D’Addario parecen haberse escapado de una fiesta en 1969 y haberse equivocado de puerta al salir. Los hermanos estadounidenses manejan el glam, el pop barroco y las armonías sesenteras con una naturalidad pasmosa, pero no son una banda de versiones con buena peluquería: tienen canciones propias, personalidad y una querencia por las melodías redondas que ya quisieran muchos.

THE CHEMICAL BROTHERS
Tom Rowlands y Ed Simons llevan décadas convirtiendo las pistas de baile en una experiencia cercana a la abducción extraterrestre. Si alguna vez has terminado un concierto suyo preguntándote qué acaba de pasar, vas por buen camino. Después de un tiempo sin grandes citas en directo podremos verlos en Barcelona en el 25 aniversario del Primavera Sound Barcelona.

PET SHOP BOYS
Neil Tennant y Chris Lowe son una de esas parejas que han conseguido que varias generaciones compartan una misma pista de baile. Su reciente es *A Man from the Future*, está dedicado a Alan Turing y combina electrónica, arreglos de cuerda y narración. Una faceta más ambiciosa y cinematográfica para un dúo que nunca ha tenido miedo de salir de su zona de confort.

THE BLACK KEYS
Dan Auerbach y Patrick Carney son la prueba de que no hace falta una banda para sonar como una apisonadora. Desde Ohio, llevan más de dos décadas exprimiendo el blues, el garage rock y las guitarras con polvo del desierto. Su último disco, *Peaches!*, apuesta por un sonido visceral y directo.

PACIFICA
En octubre han dado once conciertos en España. Inés Adam y Martina Nintzel se conocieron en internet intercambiando comentarios sobre The Strokes. El dúo argentino ha ido construyendo un sonido de guitarras luminosas, estribillos pegadizos y espíritu indie neoyorquino. Sus discos *Freak Scene* e *In Your Face!* y el EP *Just No Fun*, sirven como puerta de entrada a una banda que merece salir del radar de los iniciados. En febrero de 2027, en Buenos Aires, abrirán el concierto nada menos que de Foo Fighters.

IBEYI
El dúo franco-cubano Ibeyi está formado por las gemelas Diaz, Lisa Kaindé y Naomi. El próximo verano lanzarán su cuarto disco, *Offering*, reivindicando su pop y soul con acento caribeño. El 30 de noviembre actuarán en Barcelona y el 1 de diciembre en Sala But (Madrid).



POR CHRISTIAN OSUNA | FOTO: LAURA PÉREZ Y GUILLERMO CORRAL



CUANDO DOS *dibujan y escriben*

LAURA PÉREZ Y GUILLERMO CORRAL

Laura Pérez, (Valencia, 1983) está recién llegada de NY, donde acaba de añadir el Premio Harvey a mejor obra extranjera al Premio Eisner que ya había recibido *Nocturnos* (Astiberri, 2024), demostrando que como historietista no necesita a nadie. Guillermo Corral (Portugalete, 1971) diplomático, gestor cultural y escritor, quien tampoco se conforma con una sola disciplina y se declara también dibujante. Juntos han firmado *El iglú* (Salamandra Graphic, 2026) una crónica intimista y personal que a cuatro manos ha trascendido y diluido la relación entre guionista y dibujante.

«PARA COLABORAR NECESITO QUE HAYA UNA AMISTAD Y SABER QUE NOS ENTENDEMOS A NIVELES PROFUNDOS EN CUANTO A SENSIBILIDAD Y PERSPECTIVAS»

LAURA PÉREZ

Deberíamos hablar de vuestras experiencias anteriores. No pretendo que hagáis comparaciones, pero en lo creativo puede ser muy revelador...

Guillermo: Yo colaboré con Paco Roca en *El Tesoro del Cisne Negro* (Astiberri, 2018). Una colaboración estupenda y muy fácil, que desembocó en una buena amistad. Pero con Laura este trabajo ha ido todavía un paso más allá en cuanto a la compenetración entre los dos. No hay ninguna página en todo el libro que no hayamos discutido y comentado.

Laura: La elaboración de *Náufragos* (Salamandra Graphic, 2018) con Pablo Monforte fue mi primera experiencia como autora de cómic. Nos juntábamos para hacer el *storyboard* juntos, vivíamos en la misma ciudad, nos veíamos a menudo y avanzábamos rápido. Han sido colaboraciones similares, he aprendido a hacer mías las sensibilidades del otro. Para colaborar necesito que haya una amistad y saber que nos entendemos a niveles profundos en cuanto a sensibilidad y perspectivas, ya sean parecidas o complementarias.

Efectivamente, habéis comentado que habéis desarrollado una relación entre guionista y dibujante muy estrecha. El resultado es una narración sólida, elaborada de forma muy compenetrada.

G: Ha sido una colaboración muy natural. Un constante intercambio de ideas, de referencias visuales y de todo tipo... Se puede decir que cada página del libro está trabajada entre los dos.

L: La creación de *El iglú* es la mezcla de varios

VIÑETA DE *EL IGLÚ*



mundos y la puesta en común de mundos que compartimos, dos paisajes que tienen elementos en común y elementos propios que los enriquecen.

¿Cuánto ha dibujado el guionista y cuánto ha escrito la dibujante?
G: Ha sido muy fácil entendernos en ambos lenguajes. Me reconozco en cada viñeta y espero que Laura se reconozca también en lo que se cuenta en cada escena. El libro es a la vez, muy suyo y mío.
L: El proceso del libro ha sido muy orgánico. Aunque vivimos en lugares distintos, hemos podido aprovechar cada vez que nos veíamos para elaborar el *storyboard* juntos. Hay elementos que salían de la improvisación y del análisis que produce el diálogo directo. Él ha dibujado algunas escenas, yo he reescrito otras, ha sido curioso sumar las sensibilidades.

Juguemos a las parejas y dadme una opinión el uno del otro.
G: Para mí, la obra de Laura habla sobre todo de un tema fundamental: de la extrañeza, el misterio y la maravilla que supone vivir nuestras vidas inmersos en el tiempo. Es fantástico ver cómo libro tras libro ha ido afianzando su voz y ganando cada vez más seguridad y facilidad para decir lo que quiere decir estableciendo sus propias reglas. Me hace muy feliz que *El iglú* forme parte de ese proceso de crecimiento como artista.
L: La narrativa de Guillermo es contemplativa y reflexiva, hay una melancolía, pero también un positivismo que hace posibles diferentes lecturas ante las situaciones que plantea. Sabe ver el mundo con perspectiva, tiene los pies en la tierra y la mente despierta y sensible que permite una imaginación artística. Cuando leí sus relatos (*Mientras crece el bosque*, La Pereza Ediciones, 2015), pude visualizar sus paisajes y plantearme que teníamos un mundo en común, que podíamos trabajar juntos. Y así lo hicimos.

¿Cómo surgió la colaboración? ¿Surgirán más?
L: Nos conocimos en el Salón del Cómic de Barcelona y poco a poco fuimos entablando amistad mientras Guillermo me proponía el proyecto. Creo que nuestros mundos combinan bien. Ya veremos qué deparan las historias en el futuro.
G: El trabajo de Laura me había impresionado muy positivamente, sobre todo a partir de *Ocultos*. Ella leyó algunos de mis cuentos y nos dimos cuenta de que compartíamos un territorio común sobre el que podríamos intentar construir algo. Ahora toca disfrutar de este libro, pensar en otros proyectos... Pero desde luego, me gusta pensar que en algún momento podríamos volver a embarcarnos en una nueva aventura juntos.

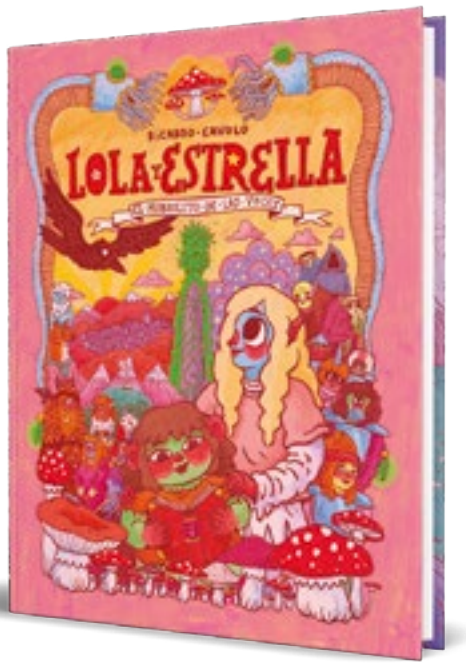


El iglú: nuestros propios fantasmas

Óscar viaja a la pequeña ciudad suiza donde pasó parte de su infancia. El paso del tiempo y las trampas de la memoria, el encuentro con el paisaje, los habitantes y sus propios fantasmas desencadenan otro viaje, intimista y trascendental. El inspirado encuentro de esta pareja de historietistas ha necesitado cinco años de estrecha colaboración para crear un relato que profundiza en aspectos como la salud mental, la perdida de la inocencia y la imperfecta construcción de la persona. Corral escarba en su propia biografía y abre unas cuantas puertas por las que Pérez deja entrar su estilo y lo acomoda sutilmente, jugando con los espacios y los paisajes, trabajando con el color y con los recovecos de la narración.
El iglú es una historia universal y personal en perfecto y atinado encuentro con las personales imágenes y la atmosférica puesta en página de Laura Pérez.
***El iglú* (Salamandra Graphic, 2026)**

POR CHRISTIAN OSUNA

OTRAS PAREJAS pero de ficción



LOLA Y ESTRELLA
(Astiberri, 2026)
Ricardo Cavolo
Lola y Estrella son dos amigas que viven en la ladera de una montaña, mágica y apacible. Su estrecha relación con la naturaleza que las rodea, su hogar y sus vecinos y amigos gnomos se verán dramáticamente amenazados. Esto las obliga a embarcarse en una fantástica aventura que las llevará muy lejos de casa.
El ilustrador y muralista Ricardo Cavolo hace una segunda incursión infantil después de un primer libro para niños, *León tiene el pelo de fuego* (Lunwerg, 2024). La paleta de colores a la que nos tiene acostumbrados y su eficiente trazo desgarbado se confirman más que adecuados para el público más joven. Su estridente inquieta y multidisciplinar trayectoria se confirma en esta historia de amistad y cuidados que lanza a las dos amigas y heroínas a un épico viaje, enfrentando las más divertidas peripecias.

LUNA DE MIEL 1,2 Y 3
(Diábolo Ediciones, 2025-2026) Bastien Vives
Sophie y Quentin son un matrimonio que ha conseguido dejar a sus hijos en buenas manos para iniciar un viaje de vacaciones romántico, una segunda luna de miel.
Pero se van a ver envueltos en una frenética y peligrosa aventura que también nos descubrirá que la pareja no es, en el fondo, nada convencional.
Este fue el arranque de la primera entrega de una serie que ha llegado a su tercera aventura. *El Beso de la Esfinge* fue la primera y *El Secreto de Cuatlique* acompañó a la pareja por un segundo y trepidante viaje a América Central.
La serie creada por Bastien Vives para el formato álbum y el mercado francobelga proponía aventuras bebiendo de la esencia de la BD clásica, con la frenética acción a la que nos acostumbró Tintín y que hizo propia Indiana Jones.
Pero Vives hace honor a su reputación de niño terrible. Después de dos primeras entregas en las que el matrimonio insiste en su vocación de cruzarse con maleantes y tomar decisiones arriesgadas, en el último álbum titulado *Muerte entre viñetas*, el matrimonio visitará Bruselas, ciudad europea en deconstrucción, transformada en escenario de western y poblada por peligrosos aficionados y coleccionistas de historieta.
No se podía esperar otra cosa de Vives sino un pequeño ajuste de cuentas con la industria y un público lector que no está muy claro si le quiere o le odia. La serie es extraordinariamente divertida, lo que hace desear que tarde o temprano vuelvan sus carismáticos protagonistas y se desmienta la conclusión de la serie con esta tercera entrega.



POR ANDRÉS CASTAÑO



UNA RELACIÓN ABIERTA *(en canal)*

NAO ALBET Y MARCEL BORRÀS

Son de los dúos creativos teatrales más sorprendentes. Se conocieron con 15 años en el montaje *Tot és perfecte* (2005) de Roger Bernat. Desde entonces no han parado. Lo último fue la ópera contemporánea *Los Estunmen* que estuvo en junio en los Teatros del Canal.

Han querido epatar, hacer el gamberro. Jugar con el teatro como si fuera un juego, pero llevar lo lúdico más allá. Querían resultar subversivos e irreverentes, a través de la multiforma y el teatro experimental, para salirse de lo previsible. Se presentaron ante Álex Rigola y este les dio la oportunidad de presentarse en el ciclo Radicals Lliure (del Teatre Lliure) con *Teenager Experience: Straithen con Freighten* (2007), *Guns, Childs and Videogames* (2009) y *Hamle.t.3* (2011).

Su primer cambio de guión fue *Dictadura-Transició-Democracia* (2010), sin perder su poética. Ahí demostraron que podían escribir un buen texto con personajes y un desarrollo más allá del teatro experimental, referentes a la cultura popular e improvisaciones.

«VAMOS A HACER PORNO PORQUE HAY ESPACIO PARA PODER SUBVERTIR LAS FORMAS»

Tenían clara su pasión por el teatro. Con 7 años Marcel Borràs (Olot, 1989) hacía extraescolares de teatro, con un profe muy bueno y divertido, que le encantaba. Nao Albet (Barcelona, 1990) trabajó por primera vez con 10 años en el montaje *The Full Monty* (2001) de Mario Gas.

«Me enamoré de la literatura leyendo a Bukowski. Pensaba que los libros eran cosas serias para gente mayor, y decía "pero cómo puede ser que diga tantas barbaridades". También me pasó cuando vi a Rodrigo García, con 15 o 16 años, que el teatro pueda ser tan irreverente, pero a la vez tan subversivo y tan contracultural o anarquista, me fascinaba. Eso me alimentó una pulsión tan fuerte que dije, yo quiero hacer eso», reconoce por videollamada Nao junto a Marcel.

El teatro también está para traspasar fronteras. El terreno de la ficción te permite hacer lo que no te atreves en la realidad. En su teatro surgen ganas de arriesgarse, de explorar y de ir más allá. «Básicamente el teatro tiene esta cosa del lienzo en blanco, un cuadro al que tú puedes ir poniendo colores, formas y movimiento. También estaba la pulsión de representar los mundos que nos gustaban. Más allá del teatro que nos inspiró, había toda una parte de la cultura del cine o la cultura de la música, de la MTV, el *Jackass*… Esto en teatro no se hace (una obra de un atraco en un banco o con skaters de la calle), pues vamos a hacerlo. La cultura pop en el teatro pero dándole la vuelta y usando los referentes teatrales que nos molaban. Salió de forma bastante natural», explica Marcel.

Nao destaca de Marcel su capacidad crítica, que siempre encuentra cuando algo no funciona en una escena, y que es punzante en los diálogos; y Marcel de Nao valora su sentido del humor tan agudo, que le sale de manera natural. Se percibe la buena onda que tienen. Son diferentes pero les mantiene unidos las ganas de hacer algo que les apetezca, y haber seguido sus carreras por separado. Tener esas conversaciones y atreverse a decir lo que te cuesta más del otro. y afrontar esa problemática, es lo que los llevó a estrenar *De Nao Albet y Marcel Borràs* (2023).

Se encuentran en la treintena, y siguen hablando de cosas que interpelan a su generación incluso a más mayores, aunque a las nuevas generaciones les cuesta más interpelarlas.

En su caso, decidieron que querían hacer otras cosas en paralelo. Y eso ha sido parte de su éxito emocional como pareja, «que hemos tenido una relación abierta. Si hubiéramos decidido ser La Fura dels Baus, igual habríamos llegado un poco más lejos. Pero igual nos habríamos quemado. Como ellos, que ahora se tiran pestes y no se pueden ver», puntualiza Marcel.

En el teatro, puedes invocar muchas artes a la vez. «A mí me fascina porque yo me considero muy multiartista, porque vibro mucho haciendo muchas artes distintas y en el teatro todas pueden converger. A la hora de escenificar, la música también es una herramienta más para poder emocionar al espectador, o llevarle a dónde tú quieres», apunta Nao. Algo que consiguieron en su ópera contemporánea *Los Estunmen*.

¿Ahora están en otro punto de inflexión? «Totalmente. Estamos preparando una cosa que todavía no queremos desvelar, pero que representará un punto de inflexión en nuestras carreras. Vamos empezar a dirigir porno, vamos a ponernos a hacer porno», comenta Nao. «Es arriesgado pero creemos que ahí hay un espacio para poder subvertir las formas» añade Marcel. «Desde lo artístico. No lo hacemos por dinero», zanja Nao.

POR ANDRÉS CASTAÑO

TRES DÉCADAS *de reinvención*

LARUMBE DANZA

La compañía madrileña formada por Juan de Torres y Daniela Merlo cumple 30 años y sigue creando redes, aportando formación, festivales y nuevos trayectos en el mundo de la danza. Vienen de la danza en su máxima expresión a partir de Karmen Larumbe, madre de Juan. Han creado más de 100 obras y visitado más de 35 países.

La danza es la gran olvidada de las artes escénicas, por eso siempre hay que defenderla. Así es motivo de celebración que una compañía como Larumbe Danza siga después de 30 años, por lo complejo de mantener una estructura independiente. «La danza es más necesaria que nunca. Porque nos permite filtrar la vida, lo cotidiano, el detalle, de una forma intuitiva, orgánica. La danza es una forma de equilibrar al ser humano», explica Juan de Torres.

Larumbe Danza busca siempre levantarse con nuevas ideas. Y de manera zen, limpia, con un formato que les permita ser felices con un ritmo menos frenético, pudiendo llegar a públicos con mucha cercanía.

«Lo de la innovación lo llevamos en el ADN, por Karmen Larumbe, su legado y su influencia. Nosotros consideramos la danza en 360 grados. A lo largo de nuestra carrera, no nos hemos casado con nadie, ni siquiera entre nosotros, que somos pareja. Nos hemos tirado a la piscina, a veces con mucha inconsciencia. Pero es lo que hay que hacer, el cometido del arte es arriesgar», subraya Daniela Merlo.

Su caso es particular porque en sus coreografías incluyen hipermedia, 3D, *mapping* y otras nuevas tecnologías. «Nuestra obsesión es llevar la danza hacia el espectador», reconoce Juan. Para ello hace espectáculos transversales para público familiar y también acuden a clásicos como *Un mundo feliz* de Huxley, *El Lago de los Cisnes* o las fábulas tradicionales, como las de Esopo. También han creado propuestas de danza para espacios no convencionales, en la calle, en la España Olvidada, donde no hay ni teatro o ni Casa de Cultura, «y sin embargo poder llevar propuestas de danza superarmadas, también para teatros».

Juan de Torres es hijo de Karmen Larumbe, de quien heredó y tomó su nombre, para desarrollarlo junto a la coreógrafa y bailarina italiana Daniela Merlo. Juan vivió en Bruselas de los 4 a los 26 años. «Nos fuimos a Bruselas porque a mi madre le dieron la posibilidad de ser asistente de coreografía de Maurice Béjart. En aquella época, yo crecí donde estaban ensayando Víctor Ullate, Carmen Roche, Jorge Donn, Nureyev o Paulo Bertoluzzi… La visión que tenía mi madre de lo que se podía hacer en danza era innovadora. Salvo Pina Bausch, que había empezado a romper, no había mucho más en Europa. Tanto es así que entonces, con coraje o inconsciencia, empezaron un camino diferente: se llamaron microballet. A formar a gente, con tránsito de muchos artistas de todos los rincones del mundo, y a exhibir espectáculos en Teatrône.

Ante las dificultades son un salvavidas la creación de redes que hacen posible la subsistencia de compañías profesionales, como el programa de compañías residentes de la Comunidad de Madrid (diez desde el siglo XXI), que en el caso de Larumbe Danza es en el Ayuntamiento de Coslada, dotando de servicios a la ciudadanía y espacios a la compañía. «Es algo necesario. La danza, si el público viene a verla, al final se aficiona», comenta Juan.

Para Daniela Merlo, «la danza está más viva que nunca. Y diría que también, de alguna manera, se ha democratizado. Ahora mismo, es muy difícil encontrar estructuras que se puedan denominar compañía, pero al mismo tiempo hay muchos artistas, intérpretes y coreógrafos que están teniendo la oportunidad de tener su propia iniciativa sin la obligación de llevar ese peso de una compañía. Porque ese peso es bueno, pero es muy duro.

Algunas de compañías de esa generación de los 90, hemos hecho lo que hemos soportado. Pero todo se ha transformado mucho, como todo. Pero nosotros también tenemos que estar a la par con los tiempos, con estos planteamientos de danza híbrida».

Larumbe Danza ha desarrollado dos proyectos como el festival Gesto (programando compañías nacionales e internacionales los viernes de octubre y noviembre y también talleres) y Radial Danza, de artes escénicas y música, más interactivo y buscando multiespacios y precios accesibles para todos los públicos.

Hoy en día también cuentan con LD 2, su compañía joven. Aunque se muestran escépticos con la actualidad. «Te diría que hoy en día con la IA, no hay profesión segura. Así que es una locura lanzarse a la danza profesional», explica Juan.



POR ESTHER ORDAX | FOTO: ELIA PEREIRA Y BORJA PIÑEIRO.

ALTA COCINA A DOS, LADO *sin ruido*

Se conocieron, se enamoraron y, apenas tres o cuatro meses después, decidieron montar juntos un restaurante. Así empezó una aventura que los llevó de un pequeño pueblo de Lugo a la ciudad y, más tarde, a Muiños (Ourense), donde hoy Elia Pereira y Borja Piñeiro dan forma a LADO, una cocina personal, con raíces gallegas, abierta a la experimentación y profundamente vinculada al entorno natural que la rodea.

Borja tiene 27 años y Elia, 31. Empezaron juntos en Casa do Curro, cerca de Baralla, donde consiguieron un Solete Repsol. Un distribuidor probó su cocido y les ayudó a dar el salto a Lugo. Allí nació LADO, que después encontró su hogar definitivo en Casa as Fontes, la casa familiar de Elia, con más de tres siglos de historia. Hoy, en el íntimo entorno del Parque Natural de Xurés, su propuesta figura en la Guía Michelin 2026, cuenta con el reconocimiento de la Guía Repsol y fue finalista al Premio Cocinero Revelación de Madrid Fusión 2026. Entre los dos idean, dibujan, prueban, cocinan y salen a la sala para cuidar cada detalle, de principio a fin.

¿En qué momento dijisteis: «Montamos algo juntos»?
Borja y Elia: Fue todo muy extraño y muy rápido.

SALA DEL RESTAURANTE



Son cosas que haces sin pensar demasiado. Nos estábamos conociendo, yo vivía a doscientos kilómetros y solo podíamos vernos un día y medio a la semana. El padre de Elia nos propuso montar un restaurante porque el Concello sacaba uno en concesión, pero tardaban en contestar y se nos acabó la paciencia. Dijimos: vamos a buscar un restaurante en cualquier sitio de Galicia, el primero que salga. Y acabamos en Casa do Curro, en un pueblo precioso, muy tranquilo, con vacas alrededor. Allí hacíamos una cocina más tradicional, aunque intentábamos aportar matices diferentes. Conseguimos un Solete Repsol y, gracias a que un distribuidor confió en nuestro cocido, dimos el salto a Lugo. Así empezó LADO.

¿Qué significa LADO?
Elia: Es el nombre de una variedad de uva blanca autóctona de Galicia, minoritaria, pura y con muchísimo carácter. El logo lo diseñó mi hermana, también emprendedora y vinculada a la bodega Terra Silis junto a su pareja.

¿Cómo os habéis formado como cocineros? Somos bastante autodidactas. Habíamos estudiado, pero no veníamos de la alta gastronomía. Hemos aprendido trabajando, leyendo, saliendo a comer, viajando y probando técnicas. Hay elaboraciones que al principio no salen ni a la de tres; te desesperas, pero sigues hasta dominar las temperaturas y los puntos.

¿Cómo definiríais vuestra cocina? Antes podíamos definirla como cocina gallega, pero cada vez es más personal. Seguimos trabajando con producto de nuestra tierra y con esas raíces, pero ahora mezclamos más, buscamos nuestro propio sello.

Cambiáis platos constantemente. ¿Es una necesidad creativa o una forma de no acomodaros? Al principio cambiábamos los nueve pases del menú degustación cada mes. Queríamos que cada menú fuera mejor que el anterior, pero suponía muchísima presión. Ahora cambiamos un plato cada vez. Llevamos mu-





chos menús y se nota la evolución: elaboraciones que antes se nos resistían ahora las dominamos a la perfección. A base de probar y equivocarte, aprendes porque cada plato nuevo tiene que superar al anterior. Hay que ser cabezones.

¿Cómo nace un plato en vuestra casa? Primero pensamos en el ingrediente y qué queremos aportar a Galicia o a nuestro menú, que tenga nuestro sello. Después pensamos en el resto y empezamos a dibujar el plato, a hacer el croquis. Luego llegan las pruebas. A veces no queda como lo habíamos dibujado y tenemos que cambiarlo. Es la parte más complicada.

¿Qué plato os hace sentir especialmente orgullosos?
B: El flan de cebolla. Lo teníamos en la cabeza desde nuestra etapa en Lugo, pero no conseguimos sacarlo adelante allí. Se quedó como una idea pendiente y al final salió. A veces una idea se queda guardada durante meses y vuelve cuando encuentra su momento. Por eso es vital apuntar las cosas, si no llevas una libreta, las mejores ocurrencias se evaporan.

¿Quién pone el freno y quién pisa el acelerador? Depende del día. A veces uno se emociona con una idea y el otro le dice que somos dos personas para hacerlo todo, que no podemos abarcar tanto. Y otras veces ocurre al revés. Es una virtud y un hándicap: somos muy pocos, así que tenemos que pensar bien lo que podemos hacer.

¿En qué discutís más? ¿Cuál ha sido el mayor aprendizaje de cocinar juntos? Sobre todo, la paciencia. Tienes que querer mucho a la otra persona y saber llevarla. Cuando nos enfadamos, a veces dejamos de hablar un rato para no decir ninguna barbaridad. Después volvemos a hablar. El silencio es nuestra mejor arma.

¿Por qué Muiños? En Lugo siempre íbamos agobiados. La cocina es muy exigente y hubo una etapa en la que lo pasamos mal. Aquí todo fluye de otra manera. A veces sentimos que el universo nos trajo aquí, que casi nos estaba obligando a venir. Todo es más tranquilo. Fue como una llamada de la tierra, del destino.
E: Para mí es superespecial porque me he criado aquí. Mi abuelo, mis tíos y toda mi familia han crecido en este pueblo. Me gusta la naturaleza y la tranquilidad. Es otro rollo.

¿Qué restaurante os gustaría visitar juntos? Noma, siempre lo tenemos en la cabeza.

«PUEDES COMER MUY BIEN EN UN SITIO, PERO SI EL TRATO ES FRÍO, TE VAS CON OTRA SENSACIÓN. NOSOTROS QUEREMOS QUE LA GENTE SE SIENTA COMO EN CASA»







Una excusa para descubrir el Xurés

LADO es también la excusa perfecta para perderse en la comarca y adentrarse en el **Parque Natural Baixa Limia-Serra do Xurés**, en el suroeste ourensano y abrazado por la frontera portuguesa. Sus más de 29.000 hectáreas integran la Reserva de la Biosfera Transfronteriza Gerês-Xurés, un territorio salvaje que regala rutas de senderismo incomparables, monumentos megalíticos fascinantes —como los de Maus de Salas— y el remanso termal de Lobios. Como broche de oro, la propia *Casa as Fontes* ofrece la posibilidad de pernoctar, completar la escapada y quedarse siempre con ganas de volver.

TEXTO Y FOTOS: MARTIN PAGE

CÓMICOS de la lengua

PANTOMIMA FULL



Llevan casi dos décadas trabajando juntos y han convertido los tics, las poses y las contradicciones de la vida contemporánea en un universo cómico propio. Hablamos con los dos integrantes de Pantomima Full sobre cómo se entienden, de dónde salen sus personajes y por qué siguen yendo a la oficina, aunque podrían trabajar desde casa.

¿Cuándo os disteis cuenta de que os entendíais artísticamente?

Alberto Casado: Nos conocimos trabajando en Sé lo que hicisteis, en La Sexta. Estuvimos allí tres años y ya veíamos que nos hacían gracia las mismas cosas. Cuando terminó el programa, los dos nos quedamos sin trabajo y pensamos: «¿Y ahora qué hacemos?». Como nos llevábamos bien, dijimos: vamos a hacer sketches, un espectáculo o lo que sea.

Rober Bodegas: También era una manera de hacer algo más personal mientras esperábamos a que saliera otro trabajo. Como cuando tienes una banda y, si no estás de gira, te pones a improvisar y probar nuevas canciones. Algo más amateur, más underground. Y al final aquello fue creciendo.

¿Cómo nacen vuestros vídeos? ¿Llegáis con una idea cerrada o la vais construyendo entre los dos?

C: A veces se le ocurre a uno y otras al otro. Muchas ideas salen tomando unas cañas, porque la chispa suele venir de terceras personas. Nosotros dos podemos desarrollar una idea, pero es más difícil que surja de la nada. Lo interesante es observar a alguien con quien interactúas: un tío que viene a saludarte en un evento, un directivo que se presenta y piensas: «Pero ¿dónde va este flipado?». A partir de ahí, amplías el personaje.

B: En los eventos pasa muchísimo. Conoces a gente de otros sectores y, de repente, estás delante de alguien que parece sacado de uno de nuestros vídeos. Es un círculo vicioso: cuanto más hacemos, más nos invitan a esos sitios y más material encontramos. No parece que estemos consiguiendo que la gente deje de comportarse así; casi lo estamos amplificando.

Lleváis casi veinte años trabajando juntos. ¿Cómo es un día normal en vuestra oficina?

AC: Tenemos un horario bastante clásico, como cuando trabajábamos en televisión. En teoría empezamos sobre las diez, aunque al final acabamos llegando a las once. Por la mañana nos ponemos en marcha y por la tarde estamos más espabilados.

El horario del cómico (risas).

AC: Sí, pero tenemos una rutina muy de empresa. Podríamos trabajar desde casa, mandarnos ideas y conectarnos cuando hiciera falta, pero a nosotros nos funciona juntarnos cada día a la misma hora. Llevamos tantos años haciéndolo que ya es nuestra manera de trabajar.

RB: También depende de las entregas. Cuando estás escribiendo una serie y tienes fechas concretas, el café se hace más corto y pierdes menos tiempo navegando por internet. Pero nos gusta venir incluso cuando no tenemos nada urgente que entregar, para pensar ideas o ir haciendo vídeos.

AC: Aunque también hay algo de disciplina adquirida. ¿Qué hago yo un martes a las doce de la mañana en el sofá de mi casa viendo a Susana Griso? Aquí, por lo menos, siento que estoy haciendo algo.

¿Soléis discrepar en el enfoque de un personaje, en un chiste o en cuándo dar una idea por terminada?

AC: La verdad es que discrepamos poco. Si se me ocurre algo y al otro no le hace gracia, se descarta. No tiene mucho sentido pelear una idea que no funciona. Es como cuando cuentas un chiste en un directo y nadie se ríe: habrá que probar otro.
RB: Para eso también está bien trabajar juntos. Te sirve para rebotar las ideas y comprobar la reacción del otro. Tenemos confianza para decirnos que algo no nos convence, y es mejor que ocurra al principio. Si uno llega con tres páginas escritas y el otro tiene que decirle que no le gusta, es una faena. Preferimos desarrollar las cosas juntos desde el principio.

¿Sentís de alguna forma que continuáis la tradición de las parejas cómicas clásicas, pero en versión actualizada?
AC: Cuando empezamos no pensábamos en formar una pareja cómica como tal. Simplemente nos pusimos a hacer cosas juntos y, de repente, han pasado casi veinte años. Hemos hecho mucho más de lo que imaginábamos. Lo nuestro quizá se parece más a aquellas parejas porque hacemos *sketches* y también trabajamos en directo. En ese sentido, sí hay una conexión.
RB: A veces nos preguntan quién va a acabar peor o quién va a terminar en la mierda, como si nuestra relación tuviera que acabar necesariamente mal. Pero no tiene por qué. Trabajamos juntos porque nos entendemos, nos hacemos gracia y seguimos encontrando cosas de las que reírnos.

¿Qué diríais que aporta cada uno al trabajo del otro?
RB: Alberto tiene mucha capacidad para detectar el realismo y los matices. Es más sutil que yo y tiene muy presente cuándo algo funciona mejor si le quitas cosas. A veces uno se encariña con un chiste, pero él sabe decirte: «Si lo quitamos, esto va a ser más gracioso».
AC: Yo diría que Rober también tiene muchas buenas ideas cuando estamos atascados. De repente propone algo que nos permite tirar hacia delante, y eso tranquiliza mucho. Yo puedo relajarme porque sé que después ya recortaremos. Y destacaría su profesionalidad: también en las gestiones, cuando hay que hablar con productores o resolver asuntos que se enquistan, suele tirar del carro.

«SI AL OTRO NO LE HACE GRACIA, LA IDEA SE DESCARTA»

¿Qué consejo le daríais a alguien que está empezando en la comedia?
RB: Que haga cosas con un colega. Hacerlo solo cuesta mucho más para ponerse a trabajar. Ahora parece que todo el mundo quiere la gloria individual, pero creo que, teniendo talento, juntos puedes llegar más lejos que por tu cuenta. Es más fácil fallarte a ti mismo que a tu colega. Si has quedado con alguien para escribir, te levantas y vas; cuando solo tienes que rendirte cuentas a ti mismo, es más fácil dejarlo para mañana.

Trabajar juntos tantos años, ¿puede acabar pasando factura a la amistad?
AC: Es increíble que salga bien, porque pasamos muchísimo tiempo juntos y podríamos acabar hartos el uno del otro. Pero compartimos hasta los amigos. Si alguien nos propone tomar algo, normalmente nos lo dice a los dos; y si hay un puente y nos vamos de viaje con amigos, muchas veces también vamos juntos.
RB: La conciliación laboral y amistosa, de momento, se nos da bastante bien.

¿Estáis preparando nuevo espectáculo? ¿Tiene ya título?
AC: Tenemos uno en mente, pero todavía no está cerrado del todo. Lo que sí tenemos claro es que queremos celebrar estos diez años desde que empezamos a vivir profesionalmente de esto, aunque llevemos más tiempo haciendo cosas juntos. Y también nos apetece retorcer un poco la fórmula y sorprender.
B: Lo estrenaremos en enero y queremos seguir con la fórmula que hemos ido afinando: una mezcla de *sketches* y monólogos, pero con material completamente nuevo. Nos planteamos si merecía la pena mantener algún número del espectáculo anterior, pero mientras sigamos teniendo ideas, preferimos avanzar.

Vuestro humor está muy ligado a la actualidad y a los comportamientos de cada momento. ¿Cómo se mantiene vivo ese universo?
AC: La vida cambia y nosotros también. Un sketch de hace cinco años puede haber dejado de funcionar porque aquello de lo que hablábamos ya no es exactamente igual.
RB: Además, después de tanto tiempo, la propia gente ha incorporado Pantomima Full a su vocabulario. En redes ves continuamente expresiones como «esto es muy Pantomima». Es una pasada que el nombre haya adquirido ese significado: sirve para describir una forma de comportarse o de estar en el mundo. La gente nos cita y, de alguna manera, mantiene vivo el proyecto incluso cuando nosotros no estamos publicando nada.

Solo os falta hacer una película y tener un programa especial en Nochevieja…
RB: La verdad es que nos encantaría! Si alguna vez José Mota se cansa de hacer tropecientos especiales igual tenemos una oportunidad.



POR CARLOS MADRID | FOTO: ALBERTO RODRÍGUEZ Y GONZALO IZQUIERDO

EDITANDO *a cuatro manos*

DOS BIGOTES

Alberto Rodríguez y Gonzalo Izquierdo ya eran pareja antes de 2014, año en el que nació la editorial Dos Bigotes. Se conocieron mientras trabajaban en un medio de comunicación que en el verano de 2013 hizo un recorte brutal de personal. Ellos dos incluidos. Una mala noticia que los llevó a lanzarse a montar este proyecto cultural que ya tenían en mente desde hacía tiempo.

Trece años después, continúan con un sello que desde sus inicios puso a las historias LGTBIQA+ en el centro. «El contexto de 2013-2014 no es el mismo que el actual. A día de hoy sí que se pueden ver más historias *queer* en las librerías, pero en ese momento no eran tan visibles. Por eso la editorial también nació con una importante vocación activista y de dar voz a realidades del colectivo. Tanto de autoras y autores españoles como de traducciones, explica Rodríguez».

Con esa realidad de fondo, como cuenta Izquierdo, montaron la editorial con dos ideas claras detrás. «Por un lado, sacar adelante libros y proyectos que no estaban publicados en nuestro país. Y, por otro, aportar algo distinto al panorama editorial de habla hispana. Obras que nos apasionaran».

El trabajo siendo pareja

Cuentan que su organización laboral ha cambiado poco en estos trece años de vida. Como ya se conocían desde el principio, incluso habían trabajado juntos, el día a día en la editorial no les pilló de nuevas.

«Aunque era diferente, estábamos habituados a trabajar el uno con el otro. Al principio sí que comentábamos más todo, hasta el punto de que para mandar un email teníamos que aprobarlo los dos. Pero hoy en día tenemos más libertad para contestar en nombre del otro», explica Rodríguez.

De esta forma, no tienen ningún rol fijo y van adaptándose según lo que exige el momento. La maquetación, las correcciones, la valoración de los libros… todo lo hacen los dos. Y, al menos en su caso, trabajar en pareja es sencillo. «Cuando la gente nos pregunta, siempre explicamos que lo llevamos bien. La clave está, como en todo, en la comunicación. Nosotros encajamos mucho y trabajamos de manera normal juntos y no discutimos por ello», explica Izquierdo.

Y añade: «También tenemos la suerte de estar en una misma sintonía. Compartimos gustos literarios y vitales muy similares, por lo que suele interesarnos lo mismo. Si no fuera así, creo que sería más complicado llevar juntos la editorial».

La única desventaja que encuentran es la de separar la vida de la editorial de la personal. Como explica Rodríguez, al ser un proyecto laboral y vital es muy complicado desconectar y que sus conversaciones no giren en torno a ello. «También fuera del horario laboral», ríe.

Los libros que mejor definen la editorial

Con 120 libros publicados, es complicado elegir unos pocos que definan bien la editorial. Pero si tienen que hacerlo, no pueden dejar fuera a *Vestidas de azul,* de Valeria Vegas. «El libro luego dio pie a la serie producida por los Javis, lo que nos ha abierto muchas puertas. Incluso hicimos un cameo en la serie. Además, ha sido una suerte conocer a Valeria, que es una gran profesional, con mucha trayectoria y que sabe de todo lo que escribe y habla», cuenta Rodríguez.

Otro que destacan es *Lo que sé de ti,* de Eric Chacour. Un libro que publicaron cuando otras muchas editoriales apostaban por él y que empezó a ganar muchos premios tanto en Francia como en Canadá después de publicarlo. «Una historia de amor muy bonita que permanece para siempre en el lector».

Por último, resaltan *Urraca, Urraquita, Urraquitita,* de Jaime Riba, una novela que ha alcanzado a la undécima edición y gracias al cual han llegado a muchos lectores nuevos. «Más allá que sea el libro del que más ediciones hemos hecho, define muy bien la editorial porque tenemos mucha vocación de publicar autores noveles. En el caso de Jaime, es genial que haya llegado a miles de personas», finaliza.



«LA CLAVE ESTÁ, COMO EN TODO, EN LA COMUNICACIÓN. NOSOTROS ENCAJAMOS MUCHO Y TRABAJAMOS DE MANERA NORMAL JUNTOS Y NO DISCUTIMOS POR ELLO»

POR JOSÉ DE MONTFORT | FOTOS: (ARRIBA) J. OVEJERO Y E. PORTELA © ASIS AYERBE; (DEBAJO) J. BERGARECHE Y M. SIGMAN



ESCRIBIR *en compañía*

La literatura arrastra el mito del escritor solitario: la idea de que una obra es la expresión irrepetible de una personalidad individual, alumbrada en la intimidad de su escritorio. Sin embargo, la historia literaria está llena de autores que han compartido la escritura, desde los dramaturgos del Siglo de Oro hasta los equipos que alimentaron la industria editorial popular.



Un ejemplo en nuestro país de creación colectiva es la editorial Bruguera, donde trabajaban conjuntamente guionistas, dibujantes y entintadores. Una auténtica fábrica de historias cuyo ejemplo quizá más llamativo es el de *Mortadelo y Filemón*, personajes creados por Francisco Ibáñez, cuyas aventuras siguieron publicándose en manos de otros profesionales tras su salida de Bruguera en 1985. También es interesante el caso de las novelas de kiosco o bolsilibros: tras el seudónimo Ralph Barby, que publicaba series de novelas de ciencia ficción, se escondía el matrimonio barcelonés formado por Rafael Barberán Domínguez y Àngels Gimeno. La firma Marcial Lafuente Estefanía llegó a convertirse en una marca familiar, ya que los hijos del autor e incluso su nieto siguieron usándola tras la muerte de Marcial, y publicando novelas del oeste bajo ese mismo nombre.

En el ámbito anglosajón tenemos las novelas detectivescas de Ellery Queen, un escritor ficticio tras el que se escondían dos primos: Frederic Dannay, quien concebía principalmente las tramas, y Manfred B. Lee, sobre el que recaía el trabajo de escritura. También en la ciencia ficción se dio un caso de ingeniería compartida con los libros escritos en colaboración por Larry Niven y Jerry Pournelle, cuya novela *The Mote in God´s Eye*, de 1974, es quizá su texto más reconocido. Pero también hubo ejemplos notables de colaboración literaria en la época victoriana, siendo el más fructífero de ellos el que se dio entre Charles Dickens y Wilkie Collins, quienes escribieron varias obras a cuatro manos, la mayoría de las cuales se publicaron originalmente por entregas en las revistas semanales que editaba por aquel entonces Dickens, y para cuyos números especiales navideños llamaba a otros escritores, como Adelaide Anne Procter o Elizabeth Gaskell, con el objetivo de crear narraciones comunes.



FOTOMONTAJE DE ROBERTO BOLAÑO: ROBERTO BOLAÑO Y A.G. PORTA CON SYLVIA BEACH Y J. JOYCE EN SHAKESPEARE AND COMPANY. *COLLAGE* DE NURIA MARTÍ Y WALTER GUIMARAES, 1984.

JOSÉ OVEJERO Y EDURNE PORTELA, EN SU NOVELA *UNA BELLEZA TERRIBLE* (2025), NO SE LIMITARON A ALTERNAR CAPÍTULOS, SINO QUE INTERVINIERON UNO SOBRE EL TEXTO DEL OTRO.

En el ámbito hispano, los argentinos Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares inventaron una tercera identidad literaria: H. Bustos Domecq. Bajo ese seudónimo escribieron relatos fantásticos, policiales y satíricos con una voz barroca e irónica, deliberadamente distinta de sus estilos individuales. Siguiendo esa estela, el chileno Roberto Bolaño y el barcelonés A. G. Porta debutaron en la narrativa con una obra conjunta: *Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce*, escrita en 1983 y publicada al año siguiente. La novela se construyó a partir de un manuscrito inicial de Porta que ambos retomaron y reescribieron.

Más recientemente hemos tenido en España el sonado y mediático caso de Carmen Mola, donde no había cuatro manos, sino seis, ya que tras el seudónimo se escondían los guionistas Jorge Díaz, Agustín Martínez y Antonio Mercero. Lo notorio del caso es que, con la firma Carmen Mola, consiguieron construir una identidad literaria reconocible, manteniéndola en secreto hasta 2021, cuando se reveló su identidad al obtener el Premio Planeta con *La Bestia*. Otras colaboraciones nacen de la intimidad y la confianza: se trata del caso de la pareja sentimental formada por José Ovejero y Edurne Portela, quienes en su novela *Una belleza terrible* (2025) no se limitaron a alternar capítulos, sino que intervinieron uno sobre el texto del otro, difuminando así las fronteras entre sus diferentes formas de escritura. La amistad es el motor de Maro Valnal, seudónimo compartido por los amigos leoneses Ana Rocío Madruga y Marcos Castro, autores de las novelas eróticas y de humor *Hoy ya es mañana* (2025) y *Quédate* (2026). También amigos son Jacobo Bergareche y el neurocientífico argentino Mariano Sigman, quienes convirtieron sus conversaciones y las que tuvieron con otras 75 personas en *Amistad. Un ensayo compartido (2025)*. Y de la simpatía y el cariño sale *Tiempo de correspondencia* (2026), de Xesús Fraga y Xerardo Quintiá, un intercambio de cartas como forma de acompañamiento contra los sinsabores de la vida.

Por último, tenemos la escritura familiar. Ahí tenemos el caso de P. J. Tracy, pseudónimo bajo el que publicaban Patricia y Traci Lambrecht la serie de suspense *Monkeewrench* (2003), así como su versión española, la novela *La impostora* (2025), escrita por Paula Serrano y su madre, Ana M. Luján, un romance histórico escrito a distancia, a través de documentos compartidos en Google Drive y llamadas frecuentes. Y un tercer caso: madre e hijo. Beatriz Roger y su hijo Luiso Soldevila, autores de las novelas protagonizadas por el detective Nico Ros, encontraron en sus diferencias generacionales una fuente de negociación creativa. Mientras él imaginaba un detective más duro, ella prefería dotarlo de una mayor sensibilidad. El personaje acabó incorporando ambas miradas, como si la novela hubiera encontrado en ese desacuerdo su propia voz.

POR ANABEL POVEDA | FOTO © GABY MERZ

EL VÉRTIGO *de tocar el suelo*

DIEGO & ELENA

Llevan casi veinte años poniendo su cuerpo y su vida en manos del otro. Han volado sobre escenarios de medio mundo, pero lo que más inquieta a Elena Vives y Diego García no sucede en las alturas, sino al imaginar qué pasará cuando el cuerpo les pida bajar el ritmo y encontrar nuevas formas de expresarse. Hasta que llegue ese momento, seguirán disfrutando del circo.

Elena y Diego tenían claro que lo suyo era trabajar con el cuerpo. Ambos estudiaron INEF y lo que comenzó como una actividad compartida acabó convirtiéndose, en 2007, en un oficio y un proyecto común. Desde entonces han pasado por compañías del prestigio de Cirque Éloize, Recirquel, Wintergarten Varieté, The Hole o Yllana. A Diego todavía le sorprende el "imaginario común" que han construido a lo largo de estas dos décadas en las que se han dejado influenciar por otras formas de arte como el teatro, la danza o la música. Coinciden en la mirada artística, aunque conservan diferencias que, lejos de estorbar, enriquecen sus creaciones.

Cuando tu trabajo depende de lo que haga el compañero, la confianza no admite medias tintas. Diego insiste en la importancia de los cuidados: reconocer los puntos fuertes y débiles del otro, aprender a leer su cuerpo y estar atentos a cualquier señal de que algo no va bien. Una complicidad que no termina al bajar del escenario: también implica escucha, empatía y apoyo mutuo fuera de la escena.



La cuerda floja

No todo son aplausos. Es una disciplina dura, cargada de sacrificios que no siempre se ven recompensados con éxito. Diego reivindica una conversación poco frecuente en el circo: la salud mental. «Hemos vivido pérdidas trágicas de compañeros. Hemos presenciado la soledad, la falta de arraigo, la exigencia muchas veces autoinfligida, la falta de asesoramiento y de proyección laboral. Y esto a veces puede ser un gran problema». La espectacularidad no inmuniza frente a la vulnerabilidad.

Esa sensibilidad compartida también está en sus trabajos. Elena sabe que una proeza técnica ya tiene capacidad para emocionar, pero no siempre sirve a la historia que quieren contar. A veces, un movimiento que ha costado cinco años dominar choca con la dramaturgia. Renunciar resulta doloroso, así que prefieren complicarse la vida hasta encontrar la forma de que todo encaje.

En esa búsqueda que les caracteriza, admiten una excepción calculada: *Memories*. Frente a otras piezas nacidas de una necesidad expresiva, este número fue concebido para conquistar al público. Un proyecto comercial que les abrió puertas y financió proyectos más arriesgados. Una decisión inteligente: la vocación artística necesita aprender a pagar facturas.

Siempre dos

La complicidad no les ha impedido explorar caminos propios. «Nuestros procesos individuales nos han hecho crecer artísticamente y eso ha aportado mucho al dúo», explica Elena. Protagonizar una hora de espectáculo en solitario era un reto, aunque esa independencia tiene truco: cada uno sigue contando con la mirada del otro.





UNA COMPLICIDAD QUE NO TERMINA AL BAJAR DEL ESCENARIO: TAMBIÉN IMPLICA ESCUCHA, EMPATÍA Y APOYO MUTUO FUERA DE LA ESCENA.

Las inquietudes personales también acaban colándose en sus creaciones y viceversa. Tanto es así que Elena ha descubierto que hasta su forma de vestir se contagia del universo artístico en el que está trabajando.

Después de casi 20 años viviendo en las alturas, sienten vértigo al pensar qué pasará cuando el cuerpo les pida bajar al suelo… Han llegado más lejos de lo que fueron capaces de soñar, por lo que ya preparan la siguiente etapa buscando nuevas formas de emocionar, remover conciencias y tocar sensibilidades.

Cambiarán los desafíos, pero hay algo que tienen claro: el equilibrio seguirá siendo cosa de dos.

www.lagatajaponesa.com



El evento imprescindible

Madrid. Días de Vino · Xmas Edition 2026

13 DÍAS, MÁS DE 60 PROPUESTAS PARA DESCORCHAR MADRID ESTA NAVIDAD

Del 1 al 13 de diciembre vuelve «Madrid. Días de Vino», trece días para descorchar la ciudad con más de 60 propuestas: conciertos, sesiones DJ, catas, Speed Wine Dating, talleres creativos, rutas por antiguas tabernas, clubes de lectura, tarot y maridajes. En su segunda edición, el festival crece, estrena sede en NUGA Castellana y convierte Madrid en un gran escenario donde el vino se encuentra con la música, la cultura y las ganas de compartir.

Del 1 al 13 de diciembre vuelve “Madrid. Días de Vino” con más de 60 propuestas



¿Y si una copa de vino fuera también una forma de descubrir la ciudad y viajar hasta el paisaje del que procede? Entrar en una librería, conocer gente, disfrutar de una exposición o apuntarse a un maridaje singular. De esa idea nació **«Madrid. Días de Vino»**, un festival impulsado por Grupo Duende para quitarle pompa al vino y acercarlo a las barras, los restaurantes y los espacios culturales. Más de sesenta locales, marcas y bodegas se sumaron a la primera edición. Este diciembre regresa con espíritu navideño y nuevas propuestas para recorrer Madrid sin códigos reservados a iniciados: solo ganas de descubrir y brindar.

NUGA Castellana, la gran novedad de esta edición

NUGA Castellana será una de las sedes principales del festival los fines de semana del 5 y 6, y del 12 y 13 de diciembre. En su Callejón, bajo el lucernario, sonará la música en directo con **Inês Fonseca**, entre el folk, el jazz y el neo-soul; **Lucía Fernández**, que explora nuevos territorios dentro del pop de autor, y **AZIER**, con un directo magnético y lleno de matices. A estas actuaciones se sumarán otras propuestas musicales y sesiones DJ.

Las sesiones de **Wine School** acercarán el vino sin complejos, con catas guiadas por **Laura S. Lara, Laura López Altares y Susana Molina**. Por su parte, **Barbireando** pondrá las burbujas y los panettones sobre la mesa en una experiencia con sabor navideño.
También habrá propuestas para dejarse sorprender por las cartas con **Wine & Tarot**, de la mano de **Bodegas Murviedro**, bodega valenciana con sede en Requena-Utiel y casi un siglo de historia, donde tradición e innovación se dan la mano. Los sábados 5 y 12, **Marie**, tarotista parisina afincada en Madrid, ofrecerá lecturas de Tarot Positivo acompañadas de **Expresión**, la nueva gama de Spritz de la bodega, inspirada en cócteles populares: Mojito, Mimosa, Paloma y el clásico Apperitif Spritz. Un poco de intuición y una copa en la mano: no parece un mal plan para diciembre.

La literatura también tendrá protagonismo. **Wine, Women & Words**, tras 38 ediciones, llega por primera vez a Madrid de la mano del festival. Creado en Barcelona y dirigido por **Andrea Carballo**, parte de una bonita premisa: «libros para brindar y vinos para leer». El sábado 12, Andrea conducirá una tertulia con la autora e ilustradora **Ilu Ros**, que presentará su edición ilustrada del *Romancero gitano*, de Federico García Lorca, y la sumiller



Inês Fonseca





Laura S. Lara. Juntas propondrán un maridaje de lecturas, conversación y vino. El domingo 13, **Cups&Books**, el club de lectura de **Almudena Infantes**, invita a un brunch con libros y mimosas.

La programación de NUGA Castellana se completa con talleres creativos de Navidad, dos sesiones de **Speed Wine Dating** y *playlists* comisariadas.

DE RUTA POR MADRID

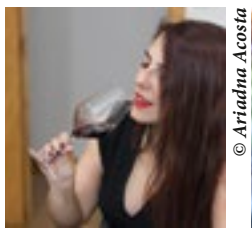
El festival se extiende por más de cuarenta espacios: tabernas, wine bars, restaurantes, mercados, galerías y comercios singulares. Entre ellos, **13 Cuadros, A Morro, A Punto, Bálamo, Brunetti Italian Store, Casa Maravillas, Coalla, Corchito, Divino Madrid, Grupo La Muñoza, Hartem Bar, Hotel Pestana Plaza Mayor, Insurgente, Kera, La Charcuterie, La Escalera de Jacob, Los Gabrieles, Nautilus Wine Bar, Nunuka, Propaganda, Talleres Pensarte, Tamara Kreisler Gallery, Trava, Tresiies y Xamach**.

Para recuperar la costumbre de ir de chato en chato, **«Chatos con historia»** recorrerá Antón Martín, Lavapiés y La Latina, con paradas en tres tabernas y rincones poco conocidos, como las mazmorras de una antigua prisión. La ruta, guiada por **Adrián Pinar**, historiador y fundador de **Microplán Madrid**, tendrá dos salidas: el sábado 5 a las 12:30 y el viernes 11 a las 19:00.

Los maridajes también salen al encuentro de la ciudad. **The Cheese Project**, en **La Escalera de Jacob**, plantea una cata teatral con seis quesos y dos vinos ecológicos. En **Grupo La Muñoza**, «Entre Jamones y Vinos de Madrid» reúne ibéricos y vinos de la D.O. Vinos de Madrid, mientras que «Quesos y Besos» explora el diálogo entre quesos y vinos.



© Abel Valdenebro



© Ariadna Acosta / © Abel Valdenebro





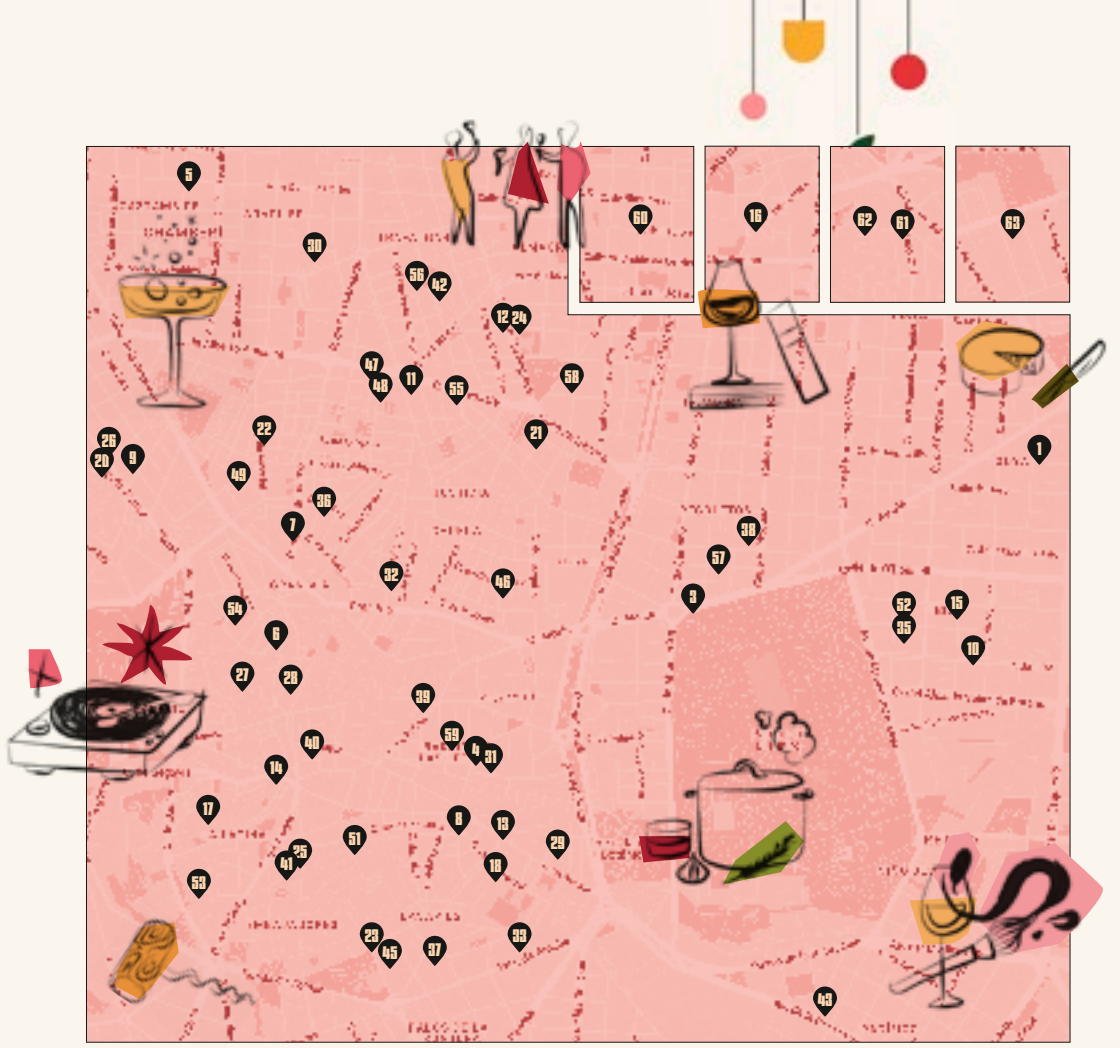
© Abel Valdenebro



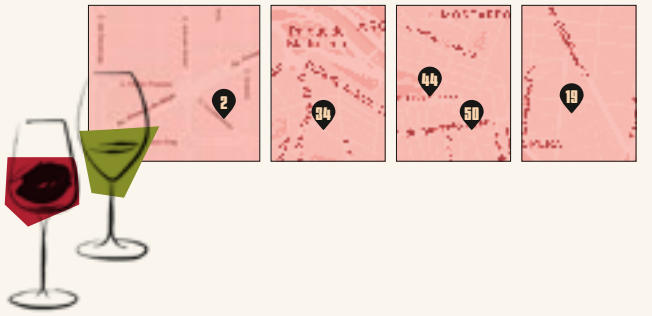
© Abel Valdenebro

De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Laura S. Lara, Diana Forcada Cardona, Laura López Altares, Susana Molina Baonza, Bárbara Martínez, Federico Oldenburg, Óscar Checa Algarra, Alberto Ruffoni, Santiago Rivas y Javier Sánchez.

CreWine



MADRID
DÍAS de VINO
La Ruta



CREWINE: GENTE QUE SABE DE VINO

Un festival de vino necesita buenas botellas, pero también buenas voces. **CreWine** reúne a periodistas, sumilleres y prescriptores que aportan criterio y distintas miradas sobre el sector. Al frente están **Laura S. Lara, Laura López Altares, Susana Molina y Diana Forcada**, junto a **Óscar Checa, Elisa Errea** (*The Wine Studio*), **Bárbara Martínez** (*Barbireando*), **Federico Oldenburg, Raquel Pardo, Santiago Rivas, Alberto Ruffoni, Javier Sánchez, Teresa Sanz y Vanesa Vignolo**.

ECOSISTEMA 360°: DESCORCHANDO MENTES

Como parte del proyecto, ***El Duende*** editará una publicación especial con artículos, entrevistas, mapas, rutas y recomendaciones sobre la cultura del vino contemporánea. Se distribuirá en más de **700 puntos estratégicos de Madrid** y tendrá continuidad en la web y los canales digitales de *El Duende*, conectando a los protagonistas del vino con la ciudad.

Durante el festival, los establecimientos estarán identificados con distintivos en barras y escaparates. Donde veas el vinilo, entra: puede que encuentres un vino nuevo, una taberna que no conocías o un plan que no tenías previsto.

TRECE DÍAS, MÁS DE SESENTA PROPUESTAS Y UNA CIUDAD POR DESCUBRIR. PASEN, BRINDEN Y CONVERSEN.

Programa e inscripciones:
madriddiasdevino@revistaelduende.com

Pares y nones

Te ofrecemos una selección de planes que puedes encontrar en nuestra *newsletter* semanal y en las secciones de planes y Agenda Semanal en revistaelduende.com así como en nuestra agenda cultural radiofónica en A vivir Madrid (Cadena SER).

Por Tomi Aguirre



El corazón de Ester © Alejandra Amere



flesh chariot, chariot of flesh © Carl Thorborg

2 Plan Escena

El otoño nos trae grandes nombres de nuestra escena: **Pablo Messiez** estrena en Nave 10 de Matadero su nueva obra *La forma humana* con **Omar Ayuso**, **Cris Blanco**, **Rebeca Hernando** y **José Juan Rodríguez**. Del 20 de noviembre al 20 de diciembre.

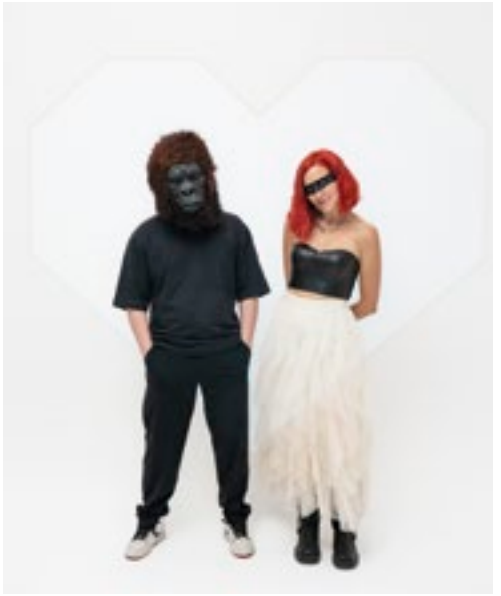
En el María Guerrero podremos ver *La Punzión,* una obra muy contemporánea, escrita por **Esther F. Carrodeguas** y dirigida por **Beatriz Jaén**. Su protagonista, Carlota, está interpretada coralmente por varias actrices entre las que están **Estefanía de los Santos**, **Luz Valdenebro**, **Nuria Herrero** o **Somaya Taoufiki**, entre otras. Y, de alguna manera, ChatGPT también forma parte del elenco. Del 27 de noviembre al 10 de enero.

Belleza en estado puro. La **Joven Compañía de Teatro Clásico** pondrá en escena la obra de **Calderón de la Barca** *Andrómeda y Perseo*. Con adaptación de Álvaro Tato y dirección de **Nuria Castejón**, fusiona teatro y música barroca (atribuida a **Juan Hidalgo**) con dirección musical de **Aarón Zapico**. Del 4 al 13 de diciembre.

Hasta el 29 de noviembre se está desarrollando el Festival de Otoño de la Comunidad de Madrid. En las próximas semanas tendrán lugar estrenos absolutos, como *La ira de Narciso*, de **Sergio Blanco**, dirigida por **Xavier Alberti** e interpretada por **Rubén de Eguía** (Teatro de la Abadía) o estrenos en España o Madrid como el espectáculo de danza-teatro de **Alberto Cortés** (*El corazón de Ester*; CondeDuque Contemporánea), o la coreografía *flesh chariot, chariot of flesh*, de la estadounidense **Faye Driscoll**, interpretada por la compañía sueca **Cullberg**.

Ópera

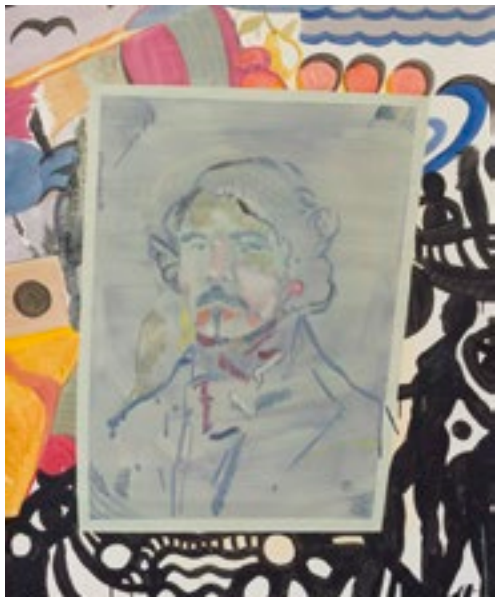
Creada por encargo del Teatro de la Zarzuela el 25 de noviembre es el estreno absoluto de la ópera en dos actos *Las trece rosas rojas*, a partir de la historia real de las Trece Rosas, grupo de jóvenes fusiladas por la dictadura franquista en 1939. Con música de **Cecilia Bercovich** y libreto de **Félix Bispo**. Con dirección musical de **Luis Miguel Méndez** y dirección de escena de **Alfonso Romero**. Con grandes nombres de nuestra lírica, entre ellas, **Ruth Iniesta** (que alterna con **Natalia Labourdette**). Hasta el 2 de diciembre.



ELYELLA © Nadia Crusoe

3 Plan Conciertos

La cantante y trompetista barcelonesa **Andrea Motis** lanzó en febrero pasado su disco más reciente, *Intimate*, en el que fusiona el jazz con ritmos latinoamericanos. Tocará en el Teatro Monumental (20 de noviembre. Villanos del Jazz). / **ELYELLA** pondrán a bailar a La Riviera (21 noviembre). / **La M.O.D.A.** regresan a Movistar Arena (28 de noviembre).



Miki Leal, *Delacroix-Odalisca*, 2025

5 Plan Expos

En el Museo del Romanticismo podemos ver (hasta el 31 de enero) la exposición *Roberta Marrero, Navaja Herida*, en la que las obras del museo dialogan con las de **Roberta Marrero**; escritora y poeta canaria fallecida en 2024, que desarrolló también una carrera como cantante, DJ y actriz.
En la Sala Alcalá 31 podremos ver *La corriente del confort. De lo cotidiano a lo heroico*, una exposición dedicada al artista **Miki Leal** que reúne más de un centenar de obras realizadas por el artista en dos décadas, entre pinturas, grabados, cerámicas, esculturas y muebles e incluyendo piezas inéditas (Del 20 de noviembre al 10 de enero).

4 Plan Cine

En su XIV edición, que se celebrará en Madrid del 16 al 22 de noviembre de 2026, el **Festival Rizoma** toma como punto de partida *Plastic Dreams*, el icónico tema de **Jaydee** que revolucionó las pistas de baile en 1993, para reflexionar sobre el plástico que hizo posible el cine, en concreto el primer material termoplástico de origen vegetal de la historia, el celuloide. Rizoma.com



6 Plan Escapada

***Misión Suiza*: Los "Javis de la Ciencia"**

Los científicos españoles Javier Santaolalla y Javier Cacho recorren Suiza en busca de las maravillas y misterios "que la ciencia no es capaz de explicar". Santaolalla es físico, ingeniero y uno de los divulgadores científicos más influyentes en habla hispana. Cacho, científico, escritor y reconocido divulgador español que fue miembro de la primera Expedición Española a la Antártida. Ambos, que no se conocían antes de este proyecto, fueron fichados por la oficina española de Turismo de Suiza para protagonizar la miniserie *Misión Suiza*. Para ello encargaron a la creadora de contenido **Inés Gatóo** escribir el guion, realizarla, producirla y locutarla. El resultado son seis divertidos e interesantes capítulos dedicados a Zurich, Interlaken, Berna, Ginebra, Lucerna y Friburgo, y en los que la ciencia también tiene su protagonismo. ¡El 17 de noviembre (21:00 h) estarán disponibles todos los episodios! Puedes verlos a través del código QR.


© Xurde Margaride

Plan Escena

7 Cirque du Soleil: El siglo XIX asombrando al XXI

¿Crees que existe algo capaz de sorprenderte? Si ya nada te parece extraordinario, si cada día te cuesta más distinguir entre realidad y ficción, necesitas entrar en *KURIOS*, un mundo made in Cirque du Soleil que te invita a recuperar la imaginación y mirar el mundo con los ojos de un niño.

Por Anabel Poveda

Hubo un tiempo en el que inventores, científicos y novelistas se dedicaron a imaginar una realidad extraordinaria gobernada por artilugios de cientos de engranajes metálicos, locomotoras de vapor y máquinas que sólo podían existir en su imaginación. Ese universo retrofuturista, inspirado en los gabinetes de maravillas donde se coleccionaban reliquias y objetos insólitos, antesala de los museos modernos, es el escenario de *KURIOS*, el espectáculo de Cirque du Soleil que estará en Madrid hasta finales de diciembre.

La compañía canadiense nos invita a entrar en el taller de un científico excéntrico, en una realidad alternativa inspirada en la Revolución Industrial, donde podríamos asistir a algo tan insólito como una lluvia de ideas entre Julio Verne y Thomas Edison. Dos visionarios unidos por su fascinación por el progreso y su capacidad para imaginar lo imposible.

Más de un siglo después de aquella época en la que todo parecía estar por inventar, sus mayores fantasías han sido superadas por una tecnología que ha cambiado nuestra manera de vivir, de comunicarnos y hasta de sentir. Pero ¿nos ha hecho más felices? ¿O nos ha sepultado bajo millones de estímulos que no nos permiten distinguir entre realidad y ficción?

KURIOS nos propone recuperar aquella mirada inocente. Su protagonista es un científico convencido de que existe un universo invisible, habitado por ideas extraordinarias, que sólo puede descubrirse cuando dejamos de confiar exclusivamente en lo que ven nuestros ojos. Desde su taller, repleto de extravagantes artilugios, iniciamos un viaje en el que la lógica y las leyes de la física parecen perder su sentido.

Una cena se desarrolla simultáneamente en dos universos, uno de ellos cabeza abajo; una gigantesca mano mecánica sirve de escenario para criaturas de una flexibilidad inverosímil y un circo diminuto cobra vida sin que aparezca un solo artista. Aquí la imaginación es tan importante como la destreza física.

KURIOS es posible gracias a 50 artistas de 21 nacionalidades y siete músicos en directo, arropados por el mayor despliegue de utilería de la historia de Cirque du Soleil. Una combinación de acrobacias, teatro, danza, humor y una escenografía inspirada en el imaginario *steampunk* que nos presenta personajes tan curiosos como el señor Microcosmos, un ser extravagante en cuya enorme barriga habita Cosmolito, que representa el lado más sensible, intuitivo y poético de su anfitrión. Una curiosa metáfora de la humanidad que se esconde detrás de las máquinas.

KURIOS nos propone una experiencia donde la tecnología no sustituye al ser humano, sino que acompaña su capacidad para hacer posible lo imposible. Tal vez el presente que vivimos no se parezca demasiado al que imaginaron nuestros antepasados en el siglo XIX, pero todavía estamos a tiempo de recuperar algo que ellos nunca perdieron: la fascinación por descubrir qué hay más allá de lo que conocemos.

KURIOS. Gabinete de curiosidades
Bajo la Gran Carpa. Escenario Puerta del Ángel
Del 30 de octubre al 27 de diciembre
www.cirquedusoleil.com


© JF Savaria

Tres parejas de ensueño Por Andrea Montero

Dos de los personajes más curiosos y entrañables en *KURIOS. Gabinete de curiosidades* es el dúo formado por **Mr. Microcosmos** con **Cosmolito** en el interior de su abrigo-batiscafo. Mr. Microcosmos es un líder que piensa que es el jefe, pero tiene que convivir con el pequeño habitante dentro de él, que actúa como su propia voz interior y su mente inconsciente. Se produce una dinámica y un juego de estatus entre ambos personajes, con una relación de poder muy curiosa. Es uno de los números que más sorprende al público, sobre todo cuando descubren que en el interior de Mr. Microcosmos habita un personaje con su propia casa y el retrato de su madre.

El conocido como **Dúo de cuna** está formado por dos acróbatas. Tras aparecer de una caja musical, la pareja escala hasta situarse a más de cuatro metros de altura, donde a través de una gran confianza mutua, sorprenden al público con una serie de acrobacias y saltos mortales.

En **correas aéreas**, dos gemelos casi siameses se cuelgan en el aire, gracias a unas correas, y solo se separan una vez que están volando muy alto. Realizan varias figuras acrobáticas, donde se juntan y se separan con una gran coordinación a lo largo del número.

el Duende REVISTA

¿Te has quedado con ganas de más?

Cada semana seleccionamos más de 50 planes para descubrir Madrid y mucho más: conciertos, exposiciones, teatro, escapadas, gastronomía, rutas, creadores y proyectos que merecen la pena.

Todo lo que nos inspira, en nuestra *newsletter* y en revistaelduende.com

SUSCRÍBETE A LA NEWSLETTER. DESCUBRE MÁS.



Plan Escapada gastro

8 Clandestino: Dos flechazos con sabor a mar

Siabou Ture llegó a Europa desde Mali en 2018. Su destino era Francia, en busca de un futuro mejor, pero antes se cruzó con Andalucía. Fue un flechazo. Años después, otro encuentro cambiaría su rumbo: Pucho, propietario de Clandestino, en Zahara de los Atunes, probó sus platos y decidió apostar por él. Hoy Siabou es chef y socio del restaurante. Un *match* entre un cocinero, una tierra y una familia que creyó en su talento.

Por Esther Ordax

La cocina no estaba en los planes de Siabou. En Mali estudiaba Administración y Dirección de Empresas y, al llegar a España, empezó a trabajar en hostelería para mantenerse y ser independiente. Tenía 22 años cuando entró en una cocina de Coslada (Madrid). Lo que comenzó por necesidad acabó convirtiéndose en su oficio. Después llegaron Papúa, Abya, El Rincón de Esteban y Grupo Triciclo. También pasó un año en Le Gabriel, en París, restaurante con tres estrellas Michelin. En 2025 volvió al sur para quedarse.

Clandestino había abierto ese mismo año en un singular edificio situado literalmente sobre la arena de la playa, propiedad de Pucho y Guadalupe. Él, extremeño y vinculado al mundo de las finanzas, conoce la costa gaditana desde los años setenta. Ambos llevan décadas enamorados de Zahara. Empezaron a veranear allí en 1973 y, tras comprar su primera casa, decidieron instalarse definitivamente. Siabou llegó para incorporarse al equipo de cocina, pero Pucho se enamoró también de sus platos y le propuso hacerse cargo del restaurante y entrar como socio.

«Cocina tradicional andaluza y española, pero a mi manera». Así define Siabou su propuesta: producto de Cádiz —atún rojo de almadraba, pescados de la zona y verduras de la huerta de Conil— con técnicas y guiños aprendidos en Francia, especialmente en las salsas. Su idea es acercar la experiencia de un restaurante gastronómico, como él mismo explica: «Dar esa opción a la gente que quiere comer bien, pero que no tiene la posibilidad de ir a un gastronómico». Y disfrutar viendo cómo quienes se sientan a su mesa disfrutan también.

Las croquetas de atún de almadraba son imprescindibles. Tienen una textura casi líquida y una elaboración muy cuidada: la bechamel se prepara durante más de tres horas, con la leche previamente infusionada con atún. La mantequilla, que Siabou utiliza en lugar de AOVE por influencia de su formación francesa, se clarifica con el propio pescado para aportar profundidad. Tampoco hay que perderse las albóndigas de atún con sopa de cebolla y trompetas de la muerte, uno de los grandes éxitos de la casa; la barriga de atún con gazpachuelo de palo cortado o el atún Satay, macerado en soja y mirin y terminado a la brasa de carbón. En los arroces, cualquiera es buena elección: el del Señorito, con gamba confitada en aceite de oliva; el de presa ibérica o el cremoso de atún de almadraba. Y para terminar, el flan de palo cortado.

La terraza, con los pies en la arena, es perfecta para comer frente al mar y quedarse a ver el atardecer… Y más. Dentro, el ambiente es más íntimo y tranquilo, también para disfrutar de la carta sin prisas.

CLANDESTINO · Pajares, 21 · Zahara de los Atunes (Cádiz) · Precio medio: 45€ · Horario de cocina: 13:00 a 15:30 y de 20:30 a 22:30 h. Tel. 956 43 97 30

TEATROS del CANAL 2026/2027



©NIMROD EITAN PELED

COMPAÑÍA SHARON FRIDMAN *MADRE MÍA*

Danza contemporánea
30 y 31 de octubre


©YARON ABULAFIA

COMPAÑÍA SHARON FRIDMAN *GO FIGURE*

Danza contemporánea
1 de noviembre



©SUBITO ESTUDIO CREATIVO

JEAN-PAUL SARTRE *A puerta cerrada*

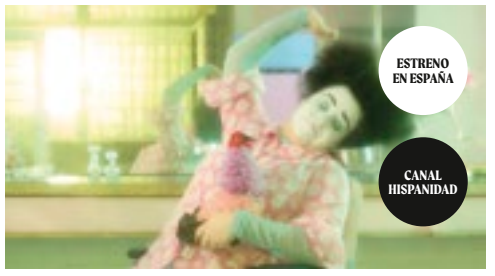
Dirección: AINHOA AMESTOY

Teatro
Del 5 al 30 de diciembre



BALLET ESPAÑOL DE LA COMUNIDAD DE MADRID *CIBELES, el ritual*

Danza española
Del 9 de diciembre al 3 de enero



©FLAMINGUETTES Y TALEEN DERSEPANJAN

CHULA THE CLOWN *Julieta*

Teatro físico / clown
12 y 13 de diciembre

Y A D E M Á S



©JUAN CARLOS TOLEDO

CANAL BAILA

Creaciones de las compañías residentes del Centro Coreográfico Canal

Danza contemporánea
Del 3 de septiembre al 4 de diciembre

VENTA ENTRADAS teatroscanal.com

Centro Coreográfico Canal

Comunidad de Madrid

CIRQUE DU SOLEIL®

KURIOS™

GABINETE DE CURIOSIDADES

DONDE TODO ES POSIBLE



AHORA EN MADRID
¡8 ÚNICAS SEMANAS!

ESCENARIO PUERTA DEL ÁNGEL

COLABORA

MADRID