

UN FESTIVAL

UNA REVISTA PARA LEER Y ESCUCHAR

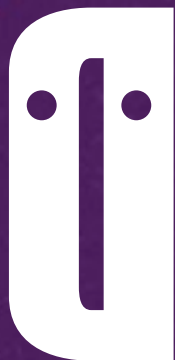
DE VOCES



33 RPM
NÚMERO 212



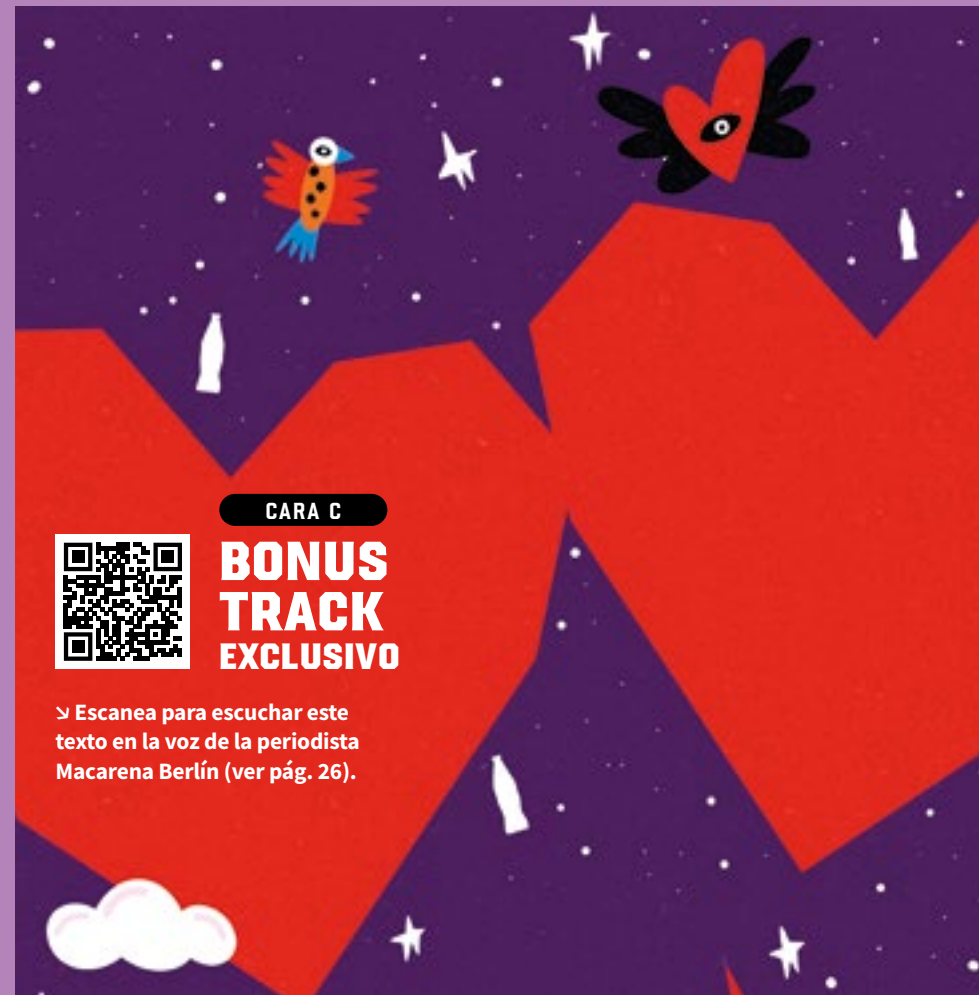
MUSIC
EXPERIENCE



el Duende







Editorial nº 212

LA GRAVEDAD DE TU ECO

Por RUBÉN ARRIBAS · Ilustraciones KIIKII.JOVA

Antes que tu cuerpo, estuvo el eco de tu voz. Fuiste latido, luego carne. Aliento, después nombre. Un murmullo antes que abecedario, un susurro antes que poesía. Un paseo por el Barrio de las Letras donde las calles no se andaban, te escuchaban. Todas las voces tatuadas en mis tímpanos de aquellas tardes de cine de verano y las que sintonizaba a todas horas tu pequeña radio en la cocina. Una eterna nana para mis sueños. Un faro sónico capaz de guiarme de vuelta a casa, aun cuando los ojos se nublaban. Aún hoy eres la arquitectura sonora que sostiene mis tejados negros. Un fantasma leyéndome un libro en un solitario banco del Retiro. Una nota suspendida en la penumbra del Jardín Botánico. El duende de un quejido flamenco en una corrala de Lavapiés. El apuntador secreto de mi conciencia en este teatro que es la vida. Tu voz, es mi gravedad: la única que calla cuando todos ladran, la sombra que está cuando todos marchan. La frecuencia exacta de mis mejores recuerdos. La partitura de mis silencios. La audioguía de mi vida. Un grito de esperanza en la antena que corona la Gran Vía. Porque la voz es el órdago del alma, llevo tu voz clavada en la mía, desde mi primera palabra.

Somos

Concepto y dirección: Esther Ordax y Rubén Arribas. **Redactor Jefe y Agenda Sonora:** Javier Agustí. **Diseño editorial y visual:** Nuria Cuesta. **Publicidad y proyectos especiales:** Robert Hawkins. **Administración:** Mayi del Castillo. **Edición digital y redes sociales:** Elena Carrión y Gabriela Sanz. **Vídeo:** Mario Bastidas (@elplatoenlamesa). **Portada, guardas y funda ilustrada:** Kiiikii.Jova. **Ilustraciones (Repsol):** Políño Trapalleiro. **Han colaborado en este número:** Tomi Aguirre, L. Carrasco, Andrés Castaño, José de Montfort, Paloma F. Fidalgo, Andrea G. Bermejo, Benjamín G. Rosado, Carlos Madrid, Irene Nadal, Martín Page, Sara Peláez, María Román. **Fotografía: Exclusivas para El Duende:** Mario Bastidas, Martín Page // Jerónimo Álvarez, María Caparrós, Delaschuches, Víctor Conde, Jotxo Contumaz Studio, David Echeverría Orellana, Miguel Ángel Fernández, Simon Gosselin, Sharon López, Jaime Massieu, Cristina Robles, Dalibor Stankovic, Olivier Theurillat, P. Walter. **Logotipo de El Duende:** Estudio de Manuel Estrada. **Coordinación distribución:** Christian Osuna. Ciclomensajería urgente. En más de 700 espacios culturales, creativos y de ocio de Madrid. **Agradecimientos:** Gracias a todas las personas, equipos, artistas, músicos, creadores, instituciones, espacios culturales y marcas que han hecho posible esta edición. Entre todos seguimos demostrando que la cultura tiene voz propia y además se toca, se lee, se escucha, se comparte y se recuerda.

El Duende revista © es una publicación de Ciudad Comunicación XXI, S.L.- Grupo Duende. Dirección: C/ Flora, 2. 28013 Madrid / T: 91 364 46 88 · Mail Dirección: esther@revistaelduende.com / ruben@revistaelduende.com · Mail Redacción: redaccion@revistaelduende.com · Mail Comercial: robert@revistaelduende.com · Imprime: Jomagar. Depósito Legal: M-19565-1998 / La protección de los derechos de autor se extiende tanto al contenido redaccional como al diseño, ilustraciones y fotografías de la publicación, por lo que queda prohibida su reproducción total o parcial, sin previa autorización escrita de la sociedad editora. www.revistaelduende.com · PREMIOS: PREMIO ANUARIA 2011: “Mejor Publicación Periódica” · PREMIO 2009: “Primer premio. Mejor publicación digital 2008” POR LA AEEPP · PREMIO ANUARIA 2006 EN DOS CATEGORÍAS: “Mejor Publicación Periódica” y “Miscelánea” · PREMIO 2006: “Primer premio mejor dirección del año 2005” POR LA AEEPP · PREMIO EVENTOPLUS 2016: ORO “Mejor evento de RRPP/Patrocinio”. Distribución gratuita.

Revista El Duende · Madrid · Desde 1998
Más de 28 años conectando cultura, ciudad y personas.

PREMIO 2021 WWW.REVISTAELDUENDE.COM LAUS DE BRONCE
/ PREMIOS 2020 WWW.REVISTAELDUENDE.COM
FWA OF THE DAY · SITE OF THE DAY EN AWWWARDS: PREMIO
DEVELOPER · PREMIO MOBILE EXCELLENCE

¡Síguenos!

@REVISTA_EL_DUENDE
@ELDUENDEREVISTA

/DUENDEREVISTA
@REVISTAELDUENDE

En la Comunidad de Madrid
hace tiempo soñamos un futuro.
Ese sueño ya está en marcha.
Y va a cambiarlo todo.

EL METRO QUE SOÑAMOS

AUTOMATIZACIÓN LÍNEA 6 NUEVOS TORNOS Y MÁQUINAS EXPENDEDORAS

PAGO Y ACCESO DIRECTO CON TARJETA BANCARIA



Comunidad
de Madrid



UN FESTIVAL UNA REVISTA PARA LEER Y ESCUCHAR DE VOCES

NUESTRO GRITO PRIMIGENIO, EL PRIMER ALIENTO QUE EMERGE DE NUESTROS PULMONES A TRAVÉS DE NUESTRAS CUERDAS VOCALES, NECESITA SER MECIDO Y EDUCADO PARA CONVERTIRSE EN DISCURSO, EN VERSO DECLAMADO, EN ARIA CON UN RUMBO CLARO.

Navegando junto a la orilla de Sirenusa escuchamos cantos que tratan de embaucarnos y hacernos naufragar. Pero esta edición especial de *El Duende* es un festival de voces, que exclaman, unas veces al unísono, otras disonantes, para siempre llegar a su destino, que eres tú. Y esta vez, sí reciben respuesta, al contrario de lo que le sucedía a la protagonista de *La voz humana* de Jean Cocteau.

Entrevistamos a creadores, artistas, periodistas, músicos, actores, escritores y profesionales de la cultura para quienes la voz es mucho más que una herramienta de trabajo: es identidad, memoria y emoción. Y no todo termina aquí, la experiencia continúa en la Cara C.



CARA C

ESCANEANDO ESTE CÓDIGO QR ENCONTRARÁS CONTENIDO EXTRA Y OTRA DIMENSIÓN DE LA REVISTA. CANCIONES QUE ACOMPAÑAN LAS HISTORIAS, VOCES QUE AMPLÍAN LAS ENTREVISTAS, RELATOS SONOROS, VÍDEOS Y ALGUNOS SECRETO RESERVADOS PARA QUIENES DECIDEN CRUZAR AL OTRO LADO DEL PAPEL. PONTE LOS AURICULARES.

LA CARA C ESTÁ A PUNTO DE EMPEZAR.

BONUS TRACK

PLAYLIST

AUDIOCUENTO



AQUARIUS[®] TÚ SIGUE

NUEVAS LATAS EDICIÓN LIMITADA



AQUARIUS es una marca registrada de The Coca-Cola Company.





«Haberme dedicado tanto tiempo a la voz me ha convertido en una especie de *soldado*, obsesionada con la búsqueda de la excelencia vocal»



La voz de su admirado Jeff Buckley está muy presente en su manera de entender la música y lo descubrimos escuchando su disco con atención: «he bebido mucho de sus decisiones de expresión vocal», argumenta. Pero a la pregunta de cuál es la voz que más le ha marcado no duda en ir a lo personal: «Creo que inevitablemente es la de mi madre. Cuando me coge el teléfono ya sé, solamente escuchándola decir: “hola hija”, cómo ha dormido; y me pone en un estado como muy alerta. Imagino que esto nos pasará a todos con las personas que nos han criado. Que registramos mucho cómo se encuentran, o en qué modo nos vamos a poner para ejercer el cuidado de vuelta, ahora que los padres se van haciendo mayores. Y entramos en esa etapa en la que dar más que recibir. Mi cuerpo reacciona entero con amor, con esperanza, con preocupación, con añoranza...»

Autobiografía cantada

Este disco ha sido como una terapia para ella: «Es como mi megadiario personal para poder volver a él, escucharlo y decir: “efectivamente yo hice estos procesos emocionales y vitales”». En las letras de su disco habla de diversos episodios de su vida. Algunos dolorosos, como la pérdida de una amistad (11 de noviembre). O aprovecha (El vals de los cínicos) para poner en su sitio a los que critican con cierto esnobismo: «Hay una tendencia a despreciar el argumentario de quienes son optimistas a pesar de todo. Hay un tipo de perfil de personas que piensan que la vida no les ha dado lo que les debía. Y ahí entra el menosprecio a todo. Y eso es un autocastigo. Porque lo que hay es una censura propia muy grande. Es una actitud vital muy castradora de la que no puedo estar más cansada». Pone el ejemplo de una triunfadora, Taylor Swift, a la que algunos menosprecian su pop luminoso y desenfadado, de la cual siempre se ha declarado muy fan. Y precisamente lo que más le gustaría hacer es «una cosa más lúdica, más juguetona y disfrutona: música de baile divertida». Todo llegará...

En *La mejor actriz* describe a la perfección lo que es llevar siempre una careta interpretando, lo que en el pasado ha condicionado su manera de cantar: «Haberme dedicado tanto tiempo a la voz me ha convertido en una especie de soldado, obsesionada con la búsqueda de la excelencia vocal, pero eso va un poco a la contra de la expresividad, a veces».

En lo musical, se deshace en elogios hacia su amigo, músico y productor, Francis White: «Ha sido el compañero que me

ha ayudado a sacar lo que tenía yo ahí que no terminaba de salir». Con *La rabia* le decía a Nikki “Dale a tope, grítalo”, extrayendo de ella su registro más áspero e intenso.

Sobre su futuro en el sector de la música confiesa ser «muy realista. Siempre voy a hacer canciones, porque lo necesito. Otra cosa es que me pueda permitir grabarlas».

La voz y la IA

Comenta que sí ha notado en el terrero de la locución una bajada de encargos por culpa de la IA, pero en el doblaje no: «Que yo sepa se ha intentado hacer con IA y el público no lo ha aceptado bien. No llega a determinados niveles de interpretación. Ahora bien, lo de la música es desolador». Comentamos lo de Spotify subiendo música hecha con IA a sus servidores plagiando a otros músicos. Aquí estamos de acuerdo en que la clave está en el consumidor, el que escucha, que debe ser consciente de sus elecciones. Y remata: «el único punto donde se puede conectar con el público es en el escenario».

No tiene asegurada su voz, y quizá debería, pues siendo autónoma trabaja, aunque esté enferma («hay que pagar la hipoteca»), pero, alguien que vive de esta, ¿cómo la cuida? «No hago ejercicios a diario, porque estoy un poco “vaga” [lo dice alguien que trabaja en jornadas maratonianas]. La hago cuando tengo grabaciones a hora temprana y tengo que despertar la voz y el diafragma. Al final es un tema físico, es como ir al gimnasio, pero no los hago todos los días ni mucho menos porque estoy fatigada [ha estado doblando dos videojuegos y una serie]. Pero sí es una cosa “entrenable”».

También podemos escucharla en numerosos pódcast, entre otro: *Biotopía* (serie de culto de ciencia ficción humorística), *Blum*, *Santuario* o *Titanía* (Premio Ondas al Mejor Podcast 2023). Todos coinciden en que su autor es Manuel Bartual, acompañado de Carmen Pacheco en el segundo y tercer caso, y Juanjo Ramírez, en el último, y en el que ella tiene un papel protagonista.

Y llegamos al trote a otras de sus pasiones. Recientemente se ha estrenado el documental *Una vida entre caballos*, de Kiko Prada, en el que aparece junto a su amiga Eva, que es quien guarda en su finca los caballos de Nikki. De hecho, confiesa que cuando no está trabajando, lo que más le gusta hacer con su tiempo libre para relajarse es estar en silencio, estar en el campo y «escuchar el canto de los pájaros y el sonido de mis animales comiendo hierba». En una de sus canciones (*La mejor actriz*) homenajea a su husky siberiano, su primer perro, que, en un difícil momento de su vida (ha padecido ansiedad crónica y depresión), tiraba de ella para sacarla a la calle «como si yo fuera un trineo». Precisamente una de sus depresiones vino a consecuencia de la muerte de uno de sus ponis (su padre adoptó una familia que provenían del ejército). Pero no se confundan, Nikki es pura alegría: «soy la payasa de la familia». Su sentido del humor habrá tenido mucho que ver en que cruzase su camino vital con su pareja, Xavi Puig, uno de los fundadores de *El Mundo Today*. Somos muy de meter el chiste en situaciones tremendas, incluido el tanatorio: «haríamos bromas en nuestro propio funeral»

Ouka Leele. Peluquería (maquinilla), 1979. Colección de María Rosentfeldt. heredera del legado de Ouka Leele. VEGAP. Madrid 2026



Exposición

Mitologías modernas: Ouka Leele & Co.

Sala Alcalá 31

Del 2 de julio hasta el 18 de octubre de 2026



SALA Alcalá 31
www.comunidad.madrid/cultura



Calle Alcalá 31. Madrid





JESÚS ORDOVÁS

La voz que escuchó primero

Por **ESTHER ORDAX**

Foto **JESÚS ORDOVÁS** en la Great Highway, incluida en el libro *Tu pelo no es muy normal*

ANTES DE SPOTIFY, LOS PÓDCAST O LOS ALGORITMOS, NUESTROS PRESCRIPTORES SONOROS ERAN LAS GRANDES VOCES DE LA RADIO. VOCES QUE NOS DESCUBRÍAN A OTRAS MUCHAS, A TRAVÉS DE CANCIONES Y ENTREVISTAS. UNA DE ELLAS ES LA DE JESÚS ORDOVÁS. LA VOZ QUE HA PUESTO BANDA SONORA A VARIAS GENERACIONES.

Periodista, locutor y una de las figuras fundamentales de la historia del periodismo español. Durante décadas nos abrió una ventana al mundo musical desde Radio 3. Acaba de publicar la segunda edición de *Tu pelo no es muy normal* (Sílex), una divertida y apasionante historia de la música contada a través de melenas, flequillos y tupés. Sí, también el de **Elvis Presley**, nacido, por cierto, en Tupelo.



Escrito en ese lenguaje radiofónico tan característico de Ordovás y llevado al papel con la misma naturalidad con la que habla, el libro es también una excusa perfecta para recorrer más de medio siglo de música, amistades, viajes y aventuras. A fin de cuentas, él lleva toda una vida escribiendo sobre música y viviéndola en primera persona. Su primer libro, lanzado en 1972, fue la primera biografía sobre **Bob Dylan** publicada en España, recientemente reeditada. Ahora prepara el que será su libro número veintiuno, *No todo va a ser follar*, un homenaje a la célebre canción de **Javier Krahe**, amigo, compañero de aventuras y de veranos en Zahara de los Atunes junto a **Wyoming** (a quién le concedió el primer Premio Rock Villa de Madrid) y **Pablo Carbonell**. Abróchense los oídos.

Hace apenas unas semanas coincidimos en la reapertura de **Los Gabrieles**, veinte años después de su cierre. Un espacio impresionante al que muchos llaman “la Capilla Sixtina de los azulejos” y que vuelve a abrir sus puertas convertido, otra vez, en refugio para la música, el arte, la cultura y también la gastronomía. De hecho, entre sus paredes cuelga una de las fotografías más icónicas de Pedro Almodóvar y Jesús Ordovás.

Días después recibí un paquete. Dentro venía un libro dedicado: «De Ordovás a Ordax». Uno de esos libros que se leen con avidez y una sonrisa permanente. Un recorrido por la historia de la música contada desde dentro, en primera persona. Por alguien que estuvo allí para verlo y contarlo. Con motivo de esta edición dedicada a la voz le propuse un juego, o mejor dicho, un homenaje. Que se autoentrevistara, al más puro estilo de su gran amigo Pedro Almodóvar. Y aceptó. El resultado es este, pasen, lean y escuchen.

«*Tu pelo no es muy normal* es una historia del rock contada a través del pelo. Desde el tupé de **Elvis Presley** hasta el punk. A lo largo de 140 fotografías y experiencias propias voy contando cómo nacen nuevos estilos musicales y cómo cada uno encuentra también una forma de expresarse a través de una melena, un flequillo o una barba.

Los Beatles, por ejemplo, representaban justo lo contrario que Elvis. Mientras él llevaba tupé, ellos tiraron el pelo hacia delante con un flequillo que se hizo inmensamente popular.

Yo mismo, cuando estudiaba en la Facultad de Ciencias Políticas, me corté el pelo como los Beatles y un día me dijeron: “Tío, ese pelo no es muy normal”. De ahí nació el título del libro.

Después llegó **Bob Dylan** con su famoso pelo encrespado. Lo copiaron **Jimi Hendrix**, **Eric Clapton**, **Donovan** y muchísima gente. Yo también.

Además, hablo de grupos españoles como **Los Salvajes** o **Los Cheyennes**, que competían entre ellos por llevar el pelo más largo, emulando a **los Rolling Stones** o a **los Kinks**.

Luego llegaron los hippies. No podías ser hippy sin una buena pelambrea y una barba. Más tarde apareció el heavy y era imprescindible tener un pelazo tremendo que te llegara prácticamente hasta la cintura.

Todo ese recorrido aparece en el libro junto a mis propios cambios de pelo y a las distintas etapas que viví como periodista y como fan: desde Elvis y aquellos primeros americanos bailando rock and roll en mi barrio de Madrid hasta mis viajes por París, Ámsterdam, Róterdam, Estocolmo, Londres o California.

Y, finalmente, llegó el punk. Primero **los Ramones** en Nueva York, después los **Sex Pistols** en Inglaterra y, poco más tarde, en España **Ramoncín**, **Alaska y los Pegamoides**, **Kaka Deluxe** o **Siniestro Total**.

DJ Floro [con quien firma el libro] me acompañó en muchos reportajes para *Disco Express*, entre ellos algunos de

los primeros que se hicieron sobre la nueva ola madrileña. El libro incluye fotografías como la de Alaska con 15 años en El Rastro, el homenaje a **Canito** o las visitas a los garajes donde ensayaban **Los Zombies**, **Paraíso**, **Kaka Deluxe**, **Alaska y los Pegamoides** o **Radio Futura**.

Todo eso conforma un libro lleno de experiencias, muchas de ellas divertidísimas, aunque también hubo momentos dramáticos. Como el navajazo que me dieron en Valencia cuando volvía de un concierto. Me lo clavaron debajo del corazón y estuve a punto de morir. Eso demuestra que la vida de periodista musical no siempre es agradable. Tampoco cuando fui jurado de concursos musicales y algunos de los que no ganaban querían pegarme por no haberles votado.

Pero todo eso es mejor descubrirlo y disfrutarlo en este libro».

«Yo también me corté el pelo como los Beatles»



CARA C

BONUS TRACK EXCLUSIVO

➤ Ordovás pincha para ti. Escanea el QR y descubre la *playlist* que Jesús Ordovás ha preparado en exclusiva para *El Duende*.



Dedicado en cuerpo y alma a apoyar a los grupos españoles desde la prensa, la radio y la televisión, **JOB** —Jesús Ordovás Blasco— ha sido una de las figuras clave en la difusión de la Nueva Ola y la Movida madrileña. Más que un periodista musical, fue durante décadas un puente entre las bandas emergentes y el público.

Entre las muchas historias que atesora hay una especialmente significativa. **Robe Iniesta** escuchaba *Diario Pop* y sabía que Ordovás programaba maquetas llegadas desde cualquier rincón de España. Un día se presentó en Radio 3 con un casete de **Extremoduro** bajo el brazo. Ordovás lo entrevistó y puso aquella primera maqueta en antena, dando a conocer al grupo en todo el país. “Siempre estuvo muy agradecido por darle a conocer a toda España”, recuerda.

Otra de las cintas que conserva como un tesoro es la primera maqueta de **Siniestro Total**, entregada en mano por **Julián Hernández** durante una visita desde Vigo. Muchas de aquellas grabaciones ayudaron a que grupos emergentes llamaran la atención de sellos independientes como DRO.

Consciente de su valor histórico, Ordovás ha cedido parte de ese archivo al Museo Reina Sofía, donde hoy se conservan algunos de aquellos testimonios sonoros que ayudaron a escribir la historia reciente de la música española.

En foto, *Nacha Pop*.





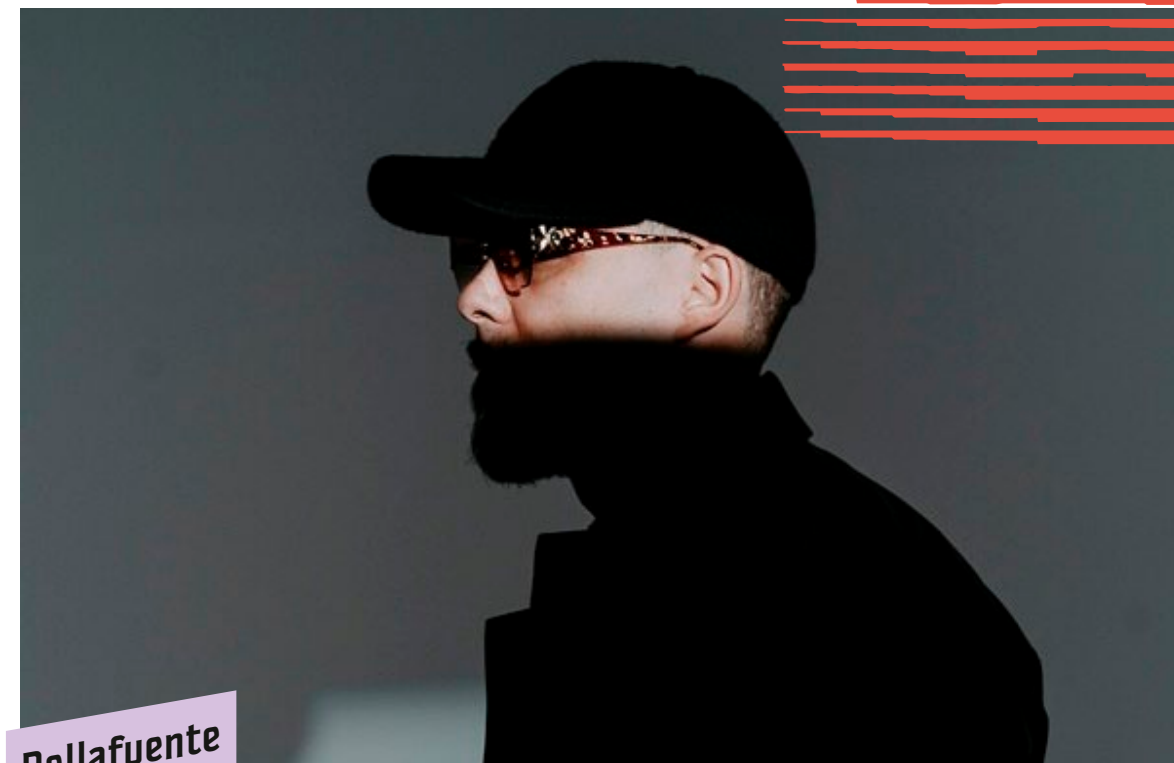
EL VERANO, EN DIRECTO, SE VIVE MEJOR Coca-Cola Music Experience 2026



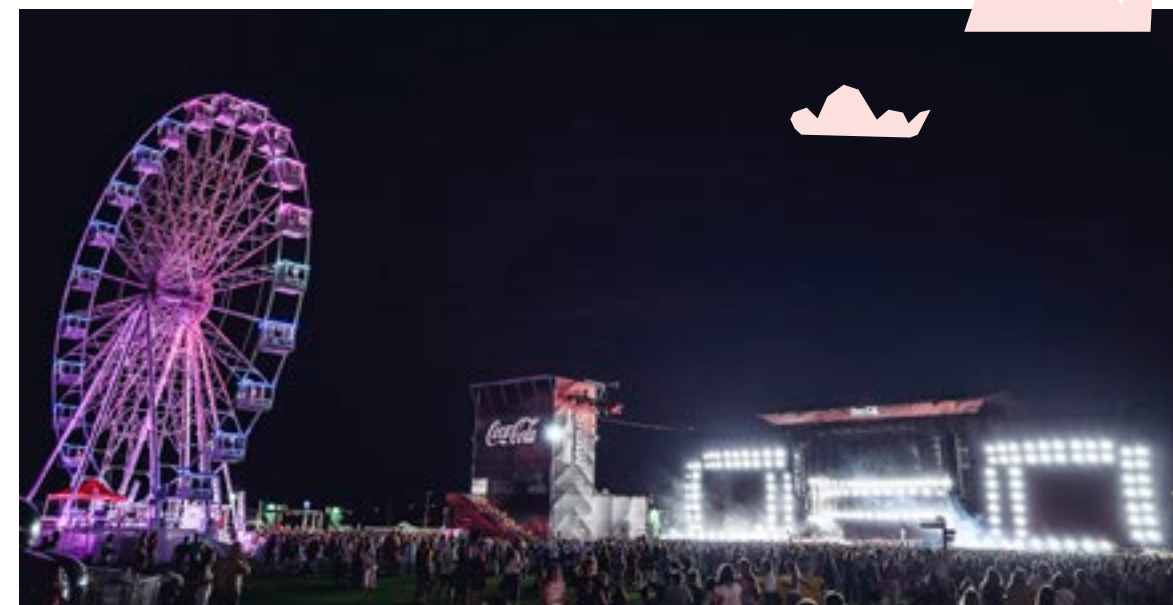
Por **MARÍA ROMÁN** · Fotos **CCME 25**

COCA-COLA MUSIC EXPERIENCE 2026 VUELVE A MADRID EN UNA EDICIÓN QUE REUNIRÁ A ALGUNOS DE LOS NOMBRES MÁS DESTACADOS DEL POP, EL REGUETÓN Y LA MÚSICA URBANA INTERNACIONAL. EL FESTIVAL, QUE SE CELEBRARÁ EN EL RECINTO IBERDROLA MUSIC, CONTINÚA CONSOLIDÁNDOSE COMO UNA DE LAS CITAS MUSICALES MÁS IMPORTANTES QUE CIERRA EL VERANO.

SELECCIÓN DE ESTRELLAS



Dellafuente



Un recorrido por el cartel

Dellafuente

Tras sus dos conciertos históricos en el Metropolitano el pasado año, donde anunció el cierre de una etapa, el artista regresa a los escenarios con un nuevo proyecto que define como “música folklórica atemporal”. El cantante granadino se ha consolidado como una de las figuras más influyentes de la música urbana española gracias a su particular fusión de flamenco, rap y sonidos contemporáneos. Como cabeza de cartel y con solo cuatro fechas previstas en España —siendo esta la única oportunidad de verlo en Madrid—, interpretará, entre otras, algunas de las canciones de su nuevo álbum de estudio *BRIGADO*, publicado el 19 de junio.



Taichu

Milo J

El pasado año, los artistas argentinos tuvieron una presencia destacada en el cartel del festival, y en esta edición el evento vuelve a mostrar su conexión con la música urbana de aquel país. Con millones de reproducciones en plataformas digitales, **Milo J** se ha consolidado como uno de los referentes de la nueva generación del urbano latinoamericano. Recientemente grabó un aclamado *Tiny Desk* y actualmente se encuentra inmerso en su gira internacional “La vida era más corta World Tour”, con varios *sold out* en España, donde regresará para actuar en la 16.ª edición de CCME.

Omar Montes

El madrileño llega al festival como uno de los artistas urbanos españoles más exitosos del momento. Su propuesta mezcla reguetón, flamenco y música latina, convirtiéndolo en uno de los nombres con mayor capacidad de convocatoria. Acaba de publicar varios remixes que probablemente se conviertan en los temazos del verano: *Algo Bonito* y *Secreto*. Durante el verano estará de gira por otros festivales de España, culminando en los escenarios de CCME.

Dei V

El artista se ha consolidado en los últimos años como una de las figuras emergentes más destacadas de la escena puertorriqueña, impulsado por el crecimiento de sus temas en plataformas digitales y su rápida expansión internacional. Su propuesta musical se mueve entre el reguetón, el trap latino y sonidos melódicos contemporáneos en temas como *Diabólica*, con más de 75 millones de reproducciones. Su entrada en la escena ha ido de la mano de colaboraciones dentro del circuito urbano latino como **Arcángel**, **Karol G**, **Myke Towers** o **Bad Bunny** en *VeLDÁ*.

Lucho RK

Uno de los nombres emergentes de la escena urbana española, el artista está dando el salto a los festivales en tiempo récord. A lo largo de su trayectoria ha colaborado con figuras como **Wos Las Palmas**, **Raúl Clyde** y **La Pantera**, además de trabajar con **Cruz Cafuné** en *OJOSCRISTAL* y con **Quevedo** en *GUAYA*. Hace unos meses, el canario publicó también una colaboración con **Omar Montes**, *Pa' que brinque*.



Milo J

Omar Montes



Taichu

Aunque es argentina, la artista creció influenciada por el flamenco. La música de **Rosalía**, especialmente el álbum *El mal querer*, supuso un punto de inflexión e impacto en su imaginario artístico. Actualmente, fusiona trap, electrónica y pop alternativo en una propuesta propia y experimental. En 2019 creó **RIP Gang**, un colectivo de artistas argentinos donde confluyeron la música urbana, el *street art*, el diseño y la producción audiovisual, y que marcó el inicio de su carrera en solitario. Desde entonces, ha colaborado con artistas como **Lali**, **María Becerra**, **Rusowsky** o **Skrillex**.

Melendi

Uno de los nombres más consolidados del panorama musical español se acaba de sumar al cartel de CCME 2026. Con más de dos décadas de trayectoria, **Melendi** ha conseguido mantenerse como una de las figuras más populares del pop nacional gracias a una carrera marcada por su capacidad de reinventarse, pasando de sus inicios más ligados a la rumba y el rock a un sonido mucho más cercano al pop melódico actual. Hace poco más de dos meses, el artista publicaba su nuevo trabajo discográfico, *Pop Rock*, un proyecto que da



Melendi

Natalia Lacunza



© María Caparrós

Natalia Lacunza

La cantante navarra aportará el componente pop e indie al festival. Desde su salto a la fama producido por Operación Triunfo, ha desarrollado una carrera marcada por un sonido propio y una fuerte identidad artística. En 2025 publicó su cuarto álbum, *N2STAL5IA*, que presentó posteriormente en una gira por salas a lo largo del año. En los últimos meses ha lanzado dos sencillos, *Esto no es amor* y *Placer de vivir*, este último en colaboración con **Gara Durán**.

Artistas emergentes

Lorna

Una de las voces emergentes más sólidas de la nueva escena urbana española, **Lorna** ha irrumpido con fuerza gracias a un sonido que mezcla trap, reguetón y electrónica. En 2025 publicó su álbum debut *Miss Understood*, consolidando su identidad artística con temas como *La Sacapuntas* o *Ovulando*. Entre sus lanzamientos recientes tenemos *Carita de BB 2.0*, tema que seguramente escuchemos durante su actuación en CCME, que llega en pleno momento de expansión artística.

Pepe y Vizio

El dúo granadino continúa evolucionando su propuesta de fusión entre flamenco, rap y sonidos urbanos. El pa-

sado año publicaron su álbum *PUCHERO*, un trabajo que ha venido acompañado de nuevos singles como *Mercurio retrógrado*. Su presencia en el festival refuerza su vínculo con el público joven y los festivales nacionales.

Ruslana

Se llevó un tercer puesto en Operación Triunfo 2023 y actualmente continúa consolidándose como una de las artistas revelación surgidas de la nueva generación del pop español. La cantante ha desarrollado una propuesta que bebe del pop rock, sonidos electrónicos y una energía escénica que ya se pudo apreciar en su paso por el concurso. Después de publicar en 2024 su álbum debut *GÉNESIS*, este 2026 ha arrancado una nueva etapa artística con el lanzamiento del EP *Catarsis* y un sencillo junto a **María Escarmiento**, *Anatomía de una Estrella*, donde persigue una identidad cada vez más definida. Regresa con fuerza al escenario de CCME 2026.

Céro

Sus cifras dieron un salto en 2023 gracias al éxito viral de *Lady MadrizZz*, que supera ya los 74 millones de reproducciones. Detrás del nombre artístico **Céro** se encuentra César, un artista nacido en Canarias y criado en Sevilla que forma parte de la nueva ola de propuestas que exploran los límites entre el pop alternativo y la música urbana experimental. Desde entonces, ha seguido publicando sencillos, siendo *VOLARNOS PA MEX* su lanzamiento más reciente. Con pocas fechas confirmadas para 2026, su actuación en el festival será una de las escasas oportunidades para verlo en directo este año.



Pepe y Vizio



Ruslana

Lucía de la Puerta

Lucía de la Puerta ha sabido trasladar su popularidad en redes sociales al terreno musical con una propuesta de pop urbano directo y generacional. En los últimos meses ha lanzado nuevos singles como *GUAU* o *Amiga Vitamina*, aunque su hit sin duda es el de *Si No Te Cuida*, que ha sonado en Instagram y TikTok a través de su propio contenido y el de su *crew* de creadores de contenido. Este año, actuará en CCME por segundo año consecutivo.

Violeta

Tercera triunfita del cartel, la granadina empezó rápidamente a construir un trabajo musical muy personal dentro del pop español. Su proyecto combina sonidos electrónicos, pop contemporáneo y una estética muy definida que la ha diferenciado desde sus primeros lanzamientos. En 2025 publicó su primer EP, *VIOLETA*, un trabajo con el que dio forma a su propuesta inicial en solitario y que incluyó temas como *Contigo* o *Cruel final*. Su último lanzamiento *MASHALLAH*, en colaboración con una de las artistas revelación del momento, **Sabah**, inicia una nueva era musical donde fusionan la cultura flamenca con la marroquí. CCME es un buen momento para volver a disfrutar de su música en directo.

Kabasaki



Dj Sets y electrónica

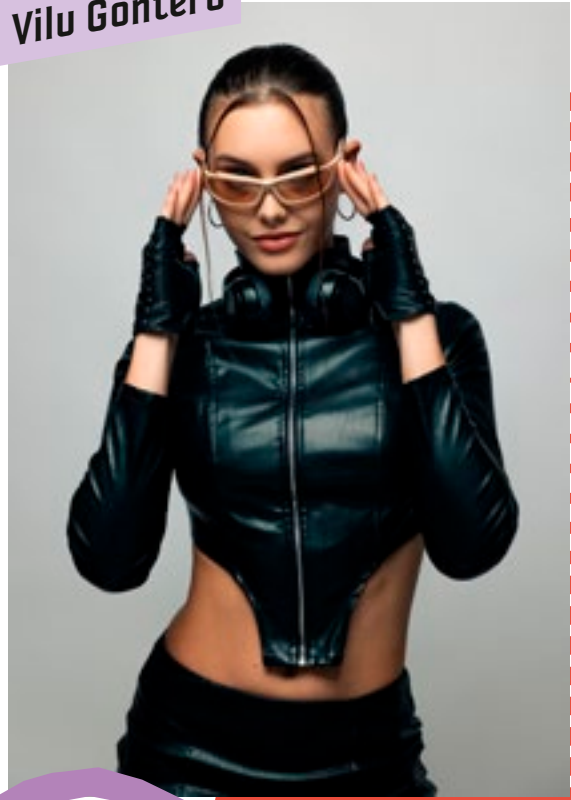
Dimitri Vegas

El reconocido DJ y productor belga aportará la vertiente electrónica del festival con una selección de *hits* y *remixes* que conectan de forma directa con el público. Habitual en los principales escenarios internacionales, es una de las figuras más populares de la música *dance* actual.

Kabasaki

Productor clave dentro de la escena urbana española, **Kabasaki** se ha consolidado como una de las figuras detrás de muchos de los sonidos actuales del género. Ha trabajado con artistas que también participan en esta edición de CCME como **Céro** o **Lorna** en proyectos recientes como *La Kawa de la Lore* y ha colaborado en múltiples producciones vinculadas al trap y al reguetón con **LaZowi** o **Metrika**, entre otros.

Vilu Gontero



Luc Loren

Otro de los artistas nacido en redes sociales, el íntimo de Dulceida ha conseguido trasladar su influencia en redes al ámbito musical y del entretenimiento. Ya es un nombre habitual en la escena club nacional, reconocido por sesiones en las que la electrónica y el house se combinan con referencias a grandes éxitos capaces de animar cualquier pista de baile. Cada año, participa en muchos festivales españoles y, por supuesto, CCME está apuntado, de nuevo, en su agenda.

Vilu Gontero

También podremos volver a escuchar a la DJ y productora argentina con una trayectoria internacional consolidada, **Vilu Gontero**, que se ha convertido en un referente de los *mashups* y *remixes* virales dentro de la escena urbana. En 2025 y 2026 ha seguido lanzando *edits* y *singles* que acumulan millones de reproducciones en plataformas digitales como *Capaz vs We Found Love*, *Maquillaje vs El Efecto o Columbia vs La Despedida*. 🎧



GUÍA para disfrutar al máximo del Coca-Cola Music Experience 2026

Asistir a Coca-Cola Music Experience 2026 en el recinto Iberdrola Music de Madrid no es solo ir a un festival, sino vivir una experiencia completa. Para aprovechar al máximo la jornada, conviene tener en cuenta algunos consejos prácticos relacionados con el acceso, el transporte y lo que está permitido dentro del recinto.

Cómo llegar

El recinto se encuentra en Villaverde, al sur de Madrid, y cuenta con varias opciones de acceso en transporte público. La forma más recomendable es utilizar **Metro o Cercanías hasta Villaverde Alto** desde donde se puede llegar caminando en 20 minutos **o Cercanías hasta San Cristóbal Industrial**, que se encuentra a 10 minutos a pie. También hay líneas de autobús de la EMT que conectan la zona con puntos clave de la ciudad: Línea 22: Legazpi – Villaverde Alto; Línea 79: Legazpi – Villaverde Alto; Línea T41: Villaverde Alto – Polígono Industrial La Resina; Línea N14: Cibeles – Villaverde Alto (Nocturna). El uso del transporte público es especialmente aconsejable, ya que el recinto no dispone de aparcamiento específico para el público general.



Qué llevar

La organización recomienda llevar **documentación, entrada en el móvil o descargada, calzado cómodo y ropa adaptada al tiempo**. Por supuesto, que la comodidad no impida vestir los *outfits* más festivaleros del armario: lentejuelas, brillos, accesorios extravagantes o tatus temporales son bienvenidos. Normalmente, a principios de septiembre todavía hace calor, por lo que es recomendable llevar protección solar y mantenerse hidratado durante ambas jornadas. Por la noche puede refrescar, por lo que una sudadera o cazadora no está de más. Siempre se puede llevar atada a la cintura, para que no incordie en el momento de bailar.

En cuanto al acceso, se permite entrar con una **mochila de tamaño estándar (hasta 20 litros)**, además de una botella de agua de hasta 0,5 litros sin tapón por persona y un bocadillo o sándwich para consumo propio. En el caso de menores de 8 años, se permite comida adicional adaptada en envases seguros.

No está permitido entrar con **mochilas grandes, envases de vidrio o metal, bebidas alcohólicas ni objetos peligrosos o punzantes**. Tampoco se permiten cámaras profesionales, grabadoras de vídeo o audio, ni drones.

Acceso y consejos prácticos

El acceso al recinto puede ser lento en las horas punta, por lo que se recomienda llegar con antelación para evitar colas. Es importante llevar la entrada descargada y el DNI, ya que ambos serán necesarios para validar el acceso. Además, el sistema de pulseras es obligatorio: cada entrada se canjea por una pulsera personal e intransferible, que será la que permita entrar y moverse dentro del festival.

En muchos festivales solo se puede pagar a través de la pulsera recargable, pero este año CCME permite pagar en todas las barras y *foodtrucks* directamente con tarjeta bancaria o *wallet*. En caso de no querer llevar tarjetas, hay un punto de recarga donde se podrá ingresar efectivo y recibir una tarjeta recargable. 

CCME EMPIEZA AQUÍ

De alguna manera podríamos decir que el festival CCME 2026 ya ha comenzado, pues se están realizando varias intervenciones artísticas en los escaparates de comercios de Madrid protagonizadas por músicos del festival. Tres destacados ilustradores y artistas, El dios de los tres, Tato Repetto (Mr. Haz) y Rebeca Khamlichi están creando tres murales en Amezkoa Shop (Santa Isabel, 12), Gorila Malasaña (Corre. Baja de San Pablo, 47) y Costello Market (Guillermo de Osma, 18), en los que retratan a tres de los músicos y bandas del cartel.

El dios de los tres

Javier Navarro (Almería, 1985) vive a caballo entre Madrid y Barcelona. Acaba de realizar un retrato en gran formato de **Omar Montes** con motivo de su participación en CCME 2026, el sábado 5 de septiembre. «Es una pieza que respira mucho del *urban*, de los movimientos culturales y la música de la ciudad. Es un retrato alegórico de la síntesis y los símbolos que a mí me sugiere su figura. Hay una mezcla de flamenco, de actitud urbana, de *street art*... Me cae genial». El arte de El dios de los tres, además de en ciudades de diversos lugares del mundo se puede ver también en festivales: «Llevo a cabo acciones en directo, interviniendo con pintura o cartelería. Es un *match* perfecto con mi trabajo y con mi esencia personal».

¿Sus voces favoritas?: «mi cantante favorita es Björk. Últimamente conecto bastante con María Arnal. Y siempre me han gustado mucho algunas voces del doblaje. La primera peli que vi en el cine fue el *Batman* de Tim Burton (1989), y se me quedó grabada la voz de Jack Nicholson haciendo de The Joker [la del gran Rogelio Hernández]. Ya no puedo imaginarlo sin ella.

Suele trabajar siempre con música de fondo cuando está dibujando en el estudio, aunque también escucha *pódcast* de todo tipo como *Deforme Semanal*, *Las hijas de Felipe* o *Soy una pringada*...

¿Cómo definirías tu voz como creador?: «Creo que sería como una voz multidisciplinar que a veces grita y canta alto y otras veces es como mucho más sutil. Siempre tiene como valores la alegría, la reivindicación, la naturaleza, y también un poco la fiesta y la música».



Retrato mural de Omar Montes por El dios de los tres. Foto © Mario Bastidas

Tato Repetto (Mr. Haz)

Este diseñador, ilustrador y director de arte de Buenos Aires lleva afincado desde hace más de 15 años en Madrid. Su portafolio abarca un espectro variado, desde murales de arte urbano o interiorismo de locales, hasta el diseño de portadas de discos. Pronto llevará a cabo en Gorila Malasaña otro de los murales que muy pronto desvelaremos.

La música como alimento: «Forma parte de mi día a día. Sobre todo, cuando estoy pintando». Al respecto de su estilo gráfico comenta que «nace de la cultura clásica pero dándole un punto urbano y moderno. Al expresarme busco el lado más alternativo, alejado del *mainstream*. En la música me he identificado siempre con el *indiefolk*. Me gustan mucho José González o Santiago Motorizado. Mi lado más grafitero lo identifico musicalmente con Snoop Dog, por ejemplo».

Entre bromas y risas nos confiesa que se considera un cantautor frustrado: «Tengo mis canciones, amo tocar la guitarra y cantar para los míos». El retrato lo pintará a mediados de julio en el escaparate de Gorila, el *street bar-café* que regenta desde hace trece años en Malasaña. ¡Descúbrelo muy pronto en nuestras redes sociales!

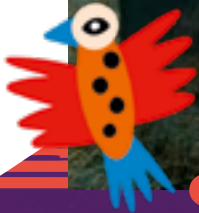
Rebeca Khamlichi

Sus obras son una explosión de color y suelen reflejar mundos oníricos y surrealistas, a partir de una mezcla entre iconografía, cultura pop, diseño gráfico y estética de dibujos animados. La madrileña (1987) explora una narrativa que aborda temas profundos desde una sensibilidad personal y humorística. Su mural podremos verlo próximamente en una de las cristaleras de uno de los locales de Madrid en los que la música, junto a la gastronomía, es la reina: Costello Market. 



IVÁN LÓPEZ-ORTEGA

Reservad los aplausos



CARA C



BONUS TRACK EXCLUSIVO

➤ Le hemos pedido a Iván López-Ortega que nos cante algo al piano. Y nos ha regalado una versión íntima de *Can't Help Falling in Love*, de George David Weiss, Hugo Peretti y Luigi Creatore, e interpretada por Elvis Presley para la película *Blue Hawaii*.

Por **PALOMA F. FIDALGO** · Foto **IVÁN LÓPEZ-ORTEGA Y MACARENA SANZ EN TAXIDERMIA DE UNA ALONDRA** © **OLIVIER THEURILLAT**

«RESERVAD LOS APLAUSOS», PIDIÓ IVÁN LÓPEZ-ORTEGA CUANDO RECOGIÓ EL PREMIO MAX 2026 A LA MEJOR AUTORÍA REVELACIÓN POR *TAXIDERMIA DE UNA ALONDRA*, OBRA QUE LA PRÓXIMA TEMPORADA SE REPODRÁ EN TEATRO DEL BARRIO.

Razón no le falta: con 23 años, tiene formación en interpretación, dirección, música (al piano, batería y guitarra, además de ser barítono), pintura, escultura y escenografía. Nos dejó en *shock* con su diseño de iluminación en *La persistencia*, de Fernanda Orazi. Fue parte de los elencos de *Vulcano* y *Blast* en el Centro Dramático Nacional y, como músico y actor, de *Luces de bohemia* o *Viaje hasta el límite* en Teatro Español. Allí mismo dirigirá *Tormenta*, de Strindberg, la próxima temporada. Iván afronta la escena como un «lienzo en el que pintar desde las diferentes disciplinas», subvirtiendo las expectativas del público, «lo que va a pensar, lo que va a sentir».

Estudiaste en la Escuela Municipal de Rivas. ¿Hay elitismo en la formación artística? Me formé unos años en su Escuela de Música, pero mi formación de interpretación y dirección ha sido en la EMAD y en la RESAD, en Música Creativa y en otras escuelas. Rivas es una ciudad muy moderna, da mucho apoyo a la cultura y a la educación en cultura y en arte. Yo sé que eso me ha facilitado vivir en un entorno en el que yo he mamado mucho lo artístico, pero también porque en casa se me animaba a ello. ¿Creo que hay elitismo en la formación artística, en el arte? Sí. Yo me he sorprendido, viniendo de una familia absolutamente trabajadora, sin ningún tipo de privilegio, con la cantidad de gente que ha de estudiar en escuelas privadas, porque no encuentran lugar en la pública.

¿Te ves en un proyecto íntegramente musical? Sí, pues me apetece afrontar el musical, pero no desde el lugar en el que se está trayendo el musical como género a España. Creo que está ganando mucha fuerza, pero prácticamente todos están cortados por el mismo patrón y es bastante aburrido. Cuando en otros países el musical está ganando subgéneros dentro de sí mismo, eso todavía aquí no pasa, parece que no lo hemos descubierto y al público le fascinaría. Las productoras que lo están amparando se van a lo más comercial. Algo que sí parece ir ligado al género del musical es cierta espectacularidad, y eso me atrae. Me gustaría afrontar el musical desde el lugar en el que la música no entra como algo obligatorio que está escrito en el guion, sino como una necesidad del personaje para contar lo que sea.

***Taxidermia de una Alondra* habla de nuestra inclinación por el morbo. ¿Qué te llevó a pensar en ello?** Me observé a mí mismo en situaciones que, día a día, me colocaban en la pregunta de, ¿soy morbosos? ¿Por qué nos dejamos llevar tanto por la tragedia, por la desgracia ajena, por el dolor ajeno, por lo cruento, lo desagradable, lo prohibido? Por ejemplo, caminando por la calle, me encontré a un grupo de gente grabando con sus móviles alrededor de un artista callejero. Me acerqué a ver qué artista era y, cuando me hice un hueco entre el público, descubrí que era un enfermo en una camilla, una ambulancia y unos sanitarios que lo atendían. Es bastante impactante que aplaudamos u observemos o grabemos lo íntimo, asociando el dolor o la desgracia como si fuese arte. Como lo que me había parecido a mí, un artista callejero.

Estás con un proyecto de cine entre manos. ¿Qué tiene el cine que no tenga el teatro, y viceversa? Tengo un proyecto entre manos que espero que vea la luz en 2027. Me parece que la gran diferencia entre el teatro y el cine es el tiempo que transcurre entre que ocurre el acontecimiento y el espectador lo ve. En el teatro, es de forma inmediata, y en el cine ocurre un *impasse*, hay un tiempo concreto que transcurre en el que se puede editar, se puede trastocar la imagen. A mí me apetece trabajar en el audiovisual eliminando esa barrera o tratando de reducirla al mínimo. Quiero afrontar el trabajo con la cámara, desde un lugar teatral, no en el sentido interpretativo, ni de puesta en escena, sino en el sentido de, si hay algo que editar, si hay algún efecto que generar, si hay alguna imagen compleja que elaborar, hacerla como se haría en directo, con el truco físico, con la tramoya o el efecto absolutamente arcaico. Sin servirme de IA o ediciones o programas de animación 3D o FX, sino de herramientas físicas como lo haría un ilusionista. Entre otros, tengo un referente que hace un poco esto: Wes Anderson.



Es más vida si hay Xperience

Descubre Xperience CaixaBank, el lugar donde te esperan más de 100.000 entradas en preventa, más de 5.000 descuentos y más de 100 sorteos de experiencias exclusivas en música, cultura, deporte y gastronomía.

➤ Music Culture Sports Gastro ➤



Síguenos en @XperienceCaixaBank



La energía que mueve el ocio

Por **TOMI AGUIRRE** · Ilustraciones **POLIÑO TRAPALLEIRO**

SINTIÉNDOLOS Y EMOCIONÁNDOTE, TÚ ERES EL ALMA DE LOS CONCIERTOS, PERO PARA QUE SE PUEDAN LLEVAR A CABO ES IMPRESCINDIBLE ENERGÍA QUE POSIBILITE QUE TODO FUNCIONE. RECORREMOS LA GEOGRAFÍA ESPAÑOLA A TRAVÉS DE UNA SELECCIÓN DE LOS MÁS DE 70 FESTIVALES Y CICLOS DE MÚSICA EN DIRECTO EN LOS QUE REPSOL COLABORA APORTANDO TODAS SUS ENERGÍAS ADEMÁS DE PROPUESTAS QUE ENRIQUECEN LA EXPERIENCIA FESTIVALERA, RECARGAN HASTA EL ALMA Y OFRECEN MOMENTOS EXCLUSIVOS PARA RECORDAR.

El Náutico

No es un festival anual, sino un chiringuito ubicado en la Praia da Barrosa (O Grove, Pontevedra) con unas vistas inmejorables, un local histórico que programa conciertos desde hace más de tres décadas y por el que pasan grandes figuras nacionales e internacionales. Su historia está ligada a Miguel de la Cierva, que tomó las riendas del local en 1992. Su fórmula legendaria es haberse convertido en prescriptor con conciertos sorpresa: el público asiste sin saber a quién va a ver.

O son do Camiño

Se lleva a cabo en el Monte do Gozo, la colina desde la que los peregrinos ven por primera vez la catedral de Santiago. En su novena edición, celebrada del 18 al 20 de junio, ha reunido una programación que combina grandes propuestas internacionales con pop, rock, música urbana y electrónica. Las vistas desde su noria de 30 metros de altura son todo un icono festivalero.

Gira estudio

Estudio de grabación móvil alimentado por paneles solares para que puedan grabar dónde y cuando quieran los cuatro artistas seleccionados este año: Iván Ferreiro, Dani Fernández, Marlon y Veintiuno. Podrás verla, por ejemplo, en Santander Music y Granada Sound a disposición del público para disfrutar de un karaoke.

Marenostrum Fuengirola

Es un ciclo de conciertos que se extiende de abril a septiembre. Se lleva a cabo en Fuengirola en un recinto singular, el Castillo Sohail. Su programación reúne propuestas de pop, rock, música de autor y otros estilos de amplia aceptación popular, convirtiéndose en una de las grandes citas musicales del verano mediterráneo.

Interestelar

Se celebra a mediados de mayo en la pradera del Centro Andaluz de Arte Contemporáneo (Sevilla), en la Isla de la Cartuja. Con tres escenarios que ofrecen principalmente indie y pop nacional, además de propuestas alternativas y un espacio específicamente dedicado a la electrónica.



Santander Music

31 de julio-1 de agosto

Se celebra desde 2010 en la Península de la Magdalena en un ambiente inmejorable. Protagonizado por el pop, el rock alternativo y las nuevas corrientes de la música independiente, combina nombres consolidados con algunas de las propuestas emergentes más destacadas del momento.

Brava Madrid

18-19 de septiembre

En su 4.ª edición regresa a la capital, a la Caja Mágica. Su propuesta gira en torno al pop, el dance y los grandes himnos generacionales de los años noventa y dos mil, en una experiencia donde la música, la estética y la celebración son protagonistas.



Granada Sound

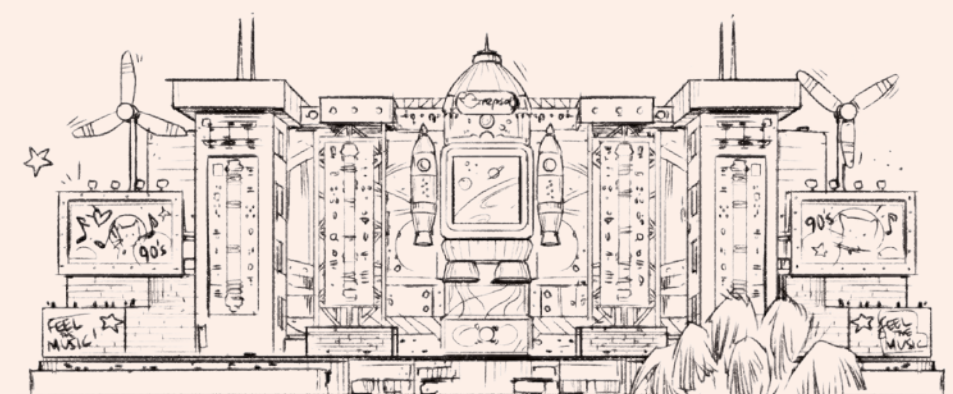
11-12 de septiembre

Se lleva a cabo desde 2012 en Cortijo del Conde (Granada). Nos propone una combinación de pop, rock y música independiente nacional, en un entorno que se ha consolidado como punto de encuentro para varias generaciones de aficionados a la música en directo.

Bilbao BBK Live

9-11 de julio

El festival se celebra en un emplazamiento único, la cima de Kobetamendi, el monte que domina Bilbao. Celebra su 20.º aniversario con una programación de más de 80 propuestas musicales que abarcan desde el rock y el indie hasta la electrónica y los sonidos contemporáneos más innovadores.



Festival Internacional de Benicàssim

16-18 de julio

Pionero en traer a España el espíritu de los grandes festivales internacionales, en su 30.ª edición mantiene una apuesta por el indie, el rock alternativo y la música contemporánea, combinando referentes consolidados con propuestas emergentes.

Arenal Sound

30 de julio-2 de agosto

Se celebra junto a la Playa del Arenal en Burriana (Castellón). Su 16.ª edición apuesta por una mezcla de música urbana, pop y electrónica pensada para un público joven, en uno de los encuentros musicales más multitudinarios del verano español.

El Duende para **REPSOL**

Love the 90s Barcelona

17 de octubre

Se celebra en el Parc del Fòrum. Es un festival que te lleva a los mejores años de tu vida a través de la música que marcó a toda una generación. Cuenta con tres escenarios: Dance, Pop y Makineros, concebidos para revivir una de las décadas más icónicas de la música.



GUILLE GALVÁN

Épicas aparte

Por **MARTIN PAGE** · Fotos © **JERÓNIMO ÁLVAREZ**

HAY ALGO FASCINANTE EN VER CÓMO UN COMPOSITOR SE ALEJA –AUNQUE SEA TEMPORALMENTE– DE LA ESTRUCTURA COLECTIVA DE UNA BANDA COMO VETUSTA MORLA PARA QUEDARSE A SOLAS CON SU PROPIA VOZ. Y ESO ES LO QUE SUCEDE CON GUILLE GALVÁN EN *NADIE CON ESE NOMBRE VIVE AQUÍ*. EL PRIMER TRABAJO EN EL QUE INTERPRETA SUS PROPIAS CANCIONES Y QUE MÁS QUE UN DEBUT EN SOLITARIO, PARECE UNA MUDANZA EMOCIONAL.

Durante años, Galván ha sido una de las plumas más finas de la canción española contemporánea dentro de la exitosa banda madrileña. Pero aquí hay un cambio claro. Las canciones ya no buscan sostener cierta épica ni llenar grandes escenarios mientras aglutinan dos años de búsqueda interior respondiendo a una manera profundamente personal de hablar de sí mismo, de su vida y de su visión del mundo. El disco parece construido desde un espacio mínimo, casi como un refugio levantado con una guitarra, una habitación y, por primera vez, su propia voz.

¿Cómo surge la idea de este disco? Llevaba más de veinte años componiendo para la banda y girando mucho, tocando en sitios muy grandes. Tenía la necesidad de parar y separarme de todo eso, conectarme con la música y las canciones desde otro lugar. De esa voluntad fueron naciendo estos temas, desnudos y directos. Surgen también de una época complicada; el duelo de una despedida. Así que las canciones fueron acompañándome casi de una misma manera. Me han ayudado a recorrer este camino, pero también se han convertido en un alumbramiento y en una celebración de los que están cerca.

Tengo entendido que casi nadie lo sabía... Eso es, apenas lo sabían mi manager y mis compañeros de grupo. Necesitaba trabajar sin ninguna presión ni tiempo. Como los pintores en sus talleres. Cuando estuviese, si me convenía, publicaría el material. Hasta entonces era algo privado para Héctor, el ingeniero y coproductor, y yo. A medida que fue tomando forma se fue incorporando más gente, pero ese fue el germen.

¿En qué medida crees que tus canciones en solitario están relacionadas con las que compones para Vetusta Morla? Supongo que en la medida en que soy la misma persona que las escribe, aunque creo que el punto de partida ha sido diferente. Quería encontrar canciones que se defendieran con una guitarra y una voz y hablar de cosas que tenían mucho que ver con lo que estaba viviendo y la gente que me rodeaba. Por primera vez tenía la urgencia de hablar de mi familia, la de origen, la actual, mis hijos. La gente que me ha ayudado a ser lo que soy. No sé, el disco habla de mí, pero desde los demás. Y me fui dando cuenta poco a poco que un material así solo lo podría defender con mi propia voz. Esta vez no estaba haciendo un guion para que lo interpretaran otros.

Si este disco fuese una película, ¿qué escena sería su plano inicial o final? Uf, déjame pensar. Arranca con alguien muy al límite, exhausto y con una explosión muy cerca, probablemente la haya liado gorda en la calle de al lado y busca refugio en algún lado para que no le pillen mientras toma aliento con las manos en las rodillas. El plano final sería un primerísimo primer plano de alguien en paz, después de haber recorrido un largo camino, en un interior cálido.

El título de *Nadie con ese nombre vive aquí* ... es una referencia a la canción de Springsteen *My Father's House* incluida en *Nebraska*, ¿Tenías en mente ese disco como referencia minimalista? Sí, desde el principio quería hacer

un disco de habitación. No sé si existe el género, ni si hay líneas que unen este tipo de discos, pero me parecía un reto muy interesante armar un disco con lo básico necesario para defender la canción, donde el oyente tuviese que imaginar lo que falta y el carril de conducción fueran la guitarra y la voz. *Nebraska*, *Pink Moon*, los primeros de Elliott Smith, el primero de Bon Iver, el *Dear Darkness* de PJ son álbumes muy diferentes entre sí pero que me flipan y creo que tienen que ver con esto que comento. Pensaba que esas limitaciones iban a formar parte de la personalidad del disco.

Da la impresión de que las canciones son como secuencias de una película... Hay muchas imágenes de casas, carreteras y espacios vacíos. ¿Pensaste el disco como una geografía emocional? Supongo que sí, suelo escribir pensando en lugares en donde ocurren cosas, como si fuera un arquitecto que plantea situaciones en una escena y dejo que los elementos se relacionen entre ellos.

¿Tenías previamente en la cabeza cómo sería el sonido y la atmósfera que recorre el disco? Perseguía un sonido directo, que permitiera a quien lo oye estar en la misma habitación en la que me encontraba yo grabándolo. Que las acústicas olieran a madera y que los arreglos le dieran ese toque más abstracto o cinematográfico en contraste con un disco tradicional de guitarra y voz. No era hacer *Nebraska*. No tenía sentido, sino partir de esa idea para ir regando las canciones hasta que fueran floreciendo.

¿Qué personas han sido clave para ayudarte a dar forma a todo? Héctor ha sido fundamental en todo este proceso. Durante meses hemos estado mano a mano dándole forma a todo. A nivel anímico fundamental también. La *coach* vocal, Patri Ferro, me ha dado también la confianza suficiente para enfrentarme a las canciones. Ambos me han ayudado mucho a creérmelo desde una perspectiva de intérprete, yo estaba acostumbrado a la de compositor. Y luego, evidentemente a las personas que han coproducido varias de las canciones: Campi, Pablo Martín Jones, David Soler, Marcel Bagés y, por supuesto, Carlos Raya, que no solo ha mezclado el disco, sino que me ha dejado material y guitarras.

¿Cómo gestionaste el tema de la voz a la hora de enfrentarte a las grabaciones? Quería grabar la guitarra y la voz a la vez, no dejar las tomas vocales para el final como se suele hacer en la mayoría de los discos, precisamente para encontrar una manera de cantar creíble pensando en la canción y su pulso y no estar pendiente solamente de la voz. Me pasé meses haciendo el repertorio casi a diario hasta tenerlo interiorizado. Es difícil saber a quién le cantas cuando no has hecho conciertos previos. Así que Héctor, cuando se incorporó al proyecto, se convirtió en mi aforo completo. Le cantaba como si fuera la sala del concierto. Una vez dominado esto, le dimos al REC.

¿Cómo resumirías los veintitantos años que llevas en la música? He vivido la transformación de la industria del formato físico al digital, que ya, en sí mismo, es un mundo. Creo que el más grande tiene que ver con la individualización y el acorte temporal de todos los procesos. Cuando empecé ha-

«No sé, el disco habla de mí, pero desde los demás. [...] un material así solo lo podría defender con mi propia voz»

bía muchas más bandas y se pasaba mucho tiempo en local de ensayo trabajando y perfeccionando antes de entrar en un estudio. Al estudio solo iban los mejores, era una meta poder entrar a grabar en un estudio profesional. Hoy ese proceso de composición, arreglo, producción y grabación es casi simultáneo en muchos casos. Los estudios caseros permiten juntar todos esos tiempos. Se ganan algunas cosas, pero creo que se pierde convivencia y tiempo para entender y dar valor a ciertas cosas. La cultura de local de ensayo no solo construye canciones, también vínculos, criterio y cierta perspectiva. Y creo que ese tiempo compartido deja una huella muy importante en la forma de entender la música y también en la forma de sostener una carrera a largo plazo.

¿Cómo te has encontrado tocando las canciones solo ante el público? De momento han sido solo presentaciones para poca gente, promo de teles y radio. Me voy haciendo poco a poco. Me gustaría plantear algunas presentaciones para el invierno. Aún le estoy dando vueltas a cómo hacerlo. ☺





CARA C

**BONUS
TRACK
EXCLUSIVO**



➤ Escanea para escuchar a Macarena Berlín locutando el texto del editorial (ver pág. 4).

MACARENA BERLÍN

La voz como espejo del alma

Por RUBÉN ARRIBAS · Foto © MARTIN PAGE

EXISTEN VOCES QUE SE CUELAN EN CASA, ACOMPAÑAN NUESTROS TRAYECTOS, MARCAN NUESTRA AGENDA CULTURAL Y QUE HACEN MÁS HABITABLES EL SILENCIO Y LA SOLEDAD. LA DE MACARENA BERLÍN ES UNA DE ELLAS. CON CASI TREINTA AÑOS DE TRAYECTORIA EN RADIO Y TELEVISIÓN, SE HA CONVERTIDO EN UNA DE LAS COMUNICADORAS MÁS RECONOCIBLES, SENSIBLES Y CERCANAS.

Hoy, al frente de *A vivir Madrid*, en Radio Madrid (Cadena SER), disfruta del privilegio de seguir siendo testigo de su tiempo y compartir con los madrileños dos de sus grandes pasiones: la ciudad y la cultura. Macarena Berlín abandona por un momento su papel habitual para situarse al otro lado de la entrevista en un momento de plenitud en el que asegura sentirse «exactamente en el lugar donde quiere estar».

¿Cómo definirías tu momento vital actual? Esta profesión te obliga a trabajar mucho, pero disfruto profundamente. Abrazo discursos que me hacen crecer y sigo siendo testigo de mi tiempo, lo que es un privilegio. No siento ansiedad por querer estar en otro lugar. Y eso da mucha paz. Este año me he regalado, al fin, tomar clases de canto. Otra forma de relacionarme con esa herramienta que es la voz, que me ha acompañado toda la vida.

¿Cuándo descubriste que tu voz tenía algo especial? De pequeña, me decían que tenía una voz bonita en vez de decirme; “que niña más mona”; que era lo normal. No tuve vocación; no lo busqué, la comunicación me encontró a mí. Recuerdo un día que, tras presentar unos premios en Cadena Dial, me quedé afónica. Tenía 20 años y un *casting* para una campaña publicitaria. Me inventé una voz muy susurrada y rota. Les gustó tanto que me convertí en la voz institucional de esa marca de moda (Sfera) por mucho tiempo. Entendí que la voz era mucho más que un instrumento. Era también una forma de comunicar, de emocionar y, en cierto modo, una herramienta de trabajo con personalidad propia.

¿Cómo se siente una entrevistadora tan experimentada cuando le toca estar al otro lado?

Fatal, fuera de sitio. El otro día Nao Albet y Marcel Borràs, dos dramaturgos locos y maravillosos que amo me decían; “es que no quiero sonar pedante”. Entonces yo también siento que me tengo que poner más solemne, pero no me sale. Intento tener demasiada empatía con el entrevistador y a veces sale raro.

Has trabajado radio y televisión. ¿Dónde hay más verdad? La verdad puede estar en los dos lugares. La radio tiene algo más desnudo. Estás muy sola frente al micrófono y eso exige mucho. La televisión, en cambio, es más amable contigo. Hay un equipo enorme sosteniéndote constantemente. La radio ha cambiado muchísimo. Ahora la imagen

ha entrado de lleno en un medio que antes era exclusivamente sonoro. Los ojos también cuentan si sabes mirar. Uso plataformas, porque en la televisión generalista no encuentro contenidos que me interesen excepto Marc Giró, con el que he trabajado y conozco su talento y calidad humana. La radio es la vida entrando en casa. Tiene una forma física increíble. Es imbatible. Siempre encuentra la manera de sobrevivir a todos los cambios tecnológicos. Lo vimos en el apagón. La radio sigue siendo compañía.

Llevas más de 6 años al frente de *A vivir Madrid*. ¿Qué quisiste aportar cuando llegaste al programa? Venía de estar en nacional en la Cadena SER, donde llevo 27 años. Cuando llegué tuve una reflexión muy sencilla: ¿qué es lo mejor que tiene Madrid? Y para mí había dos respuestas claras. La primera era la cultura y especialmente los teatros. La segunda, el tejido vecinal. Madrid está construida por personas que aman sus barrios y que pelean por ellos cada día. Eso me parecía fascinante.

Cuando hablas de teatro transmites una energía y pasión muy especial. Porque me interesa muchísimo. Tenía claro que quería salir de la comodidad del estudio. Me gusta que sea el programa el que vaya a los escenarios, sentarme en una butaca, hablar con actores y directores dentro de ese entorno mágico. ¡A quién no le va a gustar entrar, por ejemplo, en el Teatro de la Abadía! Lo más bonito es encontrarte a un oyente en una función y que te diga que está allí porque escuchó tu recomendación.

Has escrito dos libros *Hablar por hablar* y *tu primera novela, Háblame bajito* de la que hace casi diez años... El programa *Hablar por hablar*, en horario de noche, fue un continuo descubrimiento. Tengo una memoria horrible y quería guardarme cosas, por lo que comencé a escribirlas. Me llamó una editorial para proponerme un libro y les dije que ya lo tenía escrito. Es algo que no busqué. Después me llamaron para ofrecerme escribir una novela. Pensé que era una de esas oportunidades únicas que se presentan y no se repiten. Ahora relativizo mucho esto. Decidí escribir una cosa ligera para chicas que tuviera feminismo contemporáneo, un poco de radio y diversión porque necesitaba algo de luz. Fue una experiencia bonita pero agotadora. Me gustaría quedarme ahí. No creo que en este momento tenga algo tan interesante que contar o esté en un lugar tan valiente como las autoras de los libros que leo.

Presentaste el programa *Los muchos libros*. Escoge alguna de esas voces de autoras. Me van a acompañar siempre, por ejemplo, Amélie Nothomb de la que compro todo lo que publica. El gran descubrimiento del verano pasado fue Maggie O’Farrell, la autora de *Hamnet*, y luego hay libros como *El verano que mi madre tuvo los ojos verdes*, de Tatiana Tíbuleac, con los que he llorado y disfrutado a partes iguales.

También eres una gran viajera. ¿Qué viajes te han resultado más transformadores? Asia. Porque te obliga a relativizar absolutamente todo. Descubres que tu realidad no es la única realidad posible y la soberbia en la que vive el ser humano. Japón me fascinó y me interesa mucho el mundo árabe.

«Aprendí que hay que respetar los silencios, que saber callar y escuchar es generosidad»

A Jordania, quería ir desde que vi aquella película de Indiana Jones, fue uno de los viajes más hermosos y Petra, un lugar tal y como soñaba.

Hay un rechazo, que se explica científicamente, a nuestra propia voz cuando la escuchamos. ¿Cómo es la voz de Macarena para Macarena? Depende de la hora. Iñaki Gabilondo, cuando se marchó de La SER, dijo “es que estoy empachado de mí mismo”. Me ocurre que hay días que hablo tanto porque aparte de la radio, tengo presentaciones etc., que acabo empachada, y al final del día solo quiero estar en silencio. Es una voz que he aprendido a abrazar, a querer. No sé si es bonita, pero intento cuidar el tono y el timbre para que sea una voz que acompañe, que no moleste y que nunca sea más importante que lo que cuenta.

Si hablamos de la voz es inevitable hablar de su ausencia, del silencio, tan importante o más para un comunicador... Muchas veces la mejor respuesta posible es el silencio. Recuerdo una mujer que me dijo una noche: «He sido muy mala madre». Mi instinto fue contradecirla. “Ninguna madre es mala”. Pero me callé. Y entonces añadió: «Es que nunca enseñé a mis hijos a decir no. Y la vida es un continuo no». Aprendí que hay que respetar los silencios, que saber callar y escuchar es generosidad. Hubo otra llamada de una madre que había perdido un hijo y necesitaba hablar con alguien. No puedes decir nada. Entiendes que acompañar no siempre significa hablar, que hay situaciones donde las palabras dejan de servir.

¿Cuál es para ti la mejor voz de la radio? La de los oyentes. Te dan unas lecciones de radio y tienen unas voces tan increíbles. Tengo también muy buenos referentes profesionales en mujeres como Angels Barceló que deja La SER tras 21 años.

Sigues surfeando. ¿El mar tiene voz? La mejor voz del mundo. El mar tiene una capacidad única para abrazarte y para asustarte. He sentido muchísimo miedo y placer en el mar. Es una voz capaz de decirte que estás a salvo y recordarte al mismo tiempo que nunca tienes el control.

Ahora que das clases de canto, ¿qué voces te llegan más dentro? La de Prince Rogers Nelson; su voz y también cómo es capaz de hablar con los instrumentos. Amo la ópera; por ejemplo, la voz de Nadine Sierra, la protagonista en el Teatro Real de *Romeo y Julieta*. Lo siento, pero me da mucha risa Benito Antonio, Bad Bunny. Puedo bailar y mover el culo, pero no me produce ningún sentimiento.

Después de tantos años a pie de micrófono, ¿qué buscas? Estoy en paz con el paso del tiempo. Estoy preparada para recibir lo que quiera traerme la vida. 🐼



Dani Fernández

Dani Fernández (Alcázar de San Juan, 1991) se ha consolidado como un auténtico fenómeno musical en España. Sobrevivir al éxito de una *boy band* y reinventarse no es tarea fácil, pero tras dejar atrás su etapa en Auryñ, el manchego ha emergido como uno de los artistas más populares, premiados y respetados de la escena nacional. Antes, con tan solo 14 años, representó a España en Eurovisión Junior, quedando en cuarta posición con la canción *Te doy mi voz*. Aunque fue un impulso, también supuso enfrentarse muy pronto a la exposición pública y a la exigencia profesional.

El propio Dani resume esta filosofía de vida con una declaración tan directa como sincera: «Me dijeron que mis mejores años habían pasado y eso me impulsa a seguir cantando cada día». Ese *leitmotiv* es el que le permitió, apenas recuperado de una grave lesión y una operación de hombro, reaparecer ante más de 16.000 personas en la Plaza de España de Sevilla durante el festival Icónica. Su indiscutible momento de gracia se refleja también en la industria: ha sido uno de los grandes triunfadores de LOS40 Music Awards gracias al galardón de Mejor Álbum por *La Jauría* (ya certificado como Disco de Oro), además de acumular cinco nominaciones en los Premios de la Academia de la Música de España. Este, su tercer disco de estudio, es su trabajo más rockero y contundente; un blindaje sonoro ajeno a las críticas y diseñado expresamente para estallar en directo en su gira “Insurrección Tour” con la que está recorriendo los recintos y festivales más importantes.

SIGUE CON TU PASIÓN Aquarius

Por L. CARRASCO

LA MARCA DE REFRESCOS AQUARIUS SE MANTIENE FIEL INSPIRANDO A LAS PERSONAS EN SU DÍA A DÍA, IMPULSÁNDOLAS A SEGUIR ADELANTE CON TODO AQUELLO QUE LES APASIONA. PORQUE LOS RETOS Y DIFICULTADES QUE TENEMOS QUE AFRONTAR CADA DÍA PUEDEN SER TAMBIÉN UN INCENTIVO PARA SUPERARNOS A NOSOTROS MISMOS, SER Y SENTIRNOS MEJORES.

Su campaña “Tú sigue” ha dado voz a tres reconocidos profesionales: Dani Fernández, Cristinini y Nacho Caja. Los tres son un ejemplo de éxito, pero este recorrido no ha estado exento de obstáculos, dudas, frustraciones y desalientos que superar para seguir adelante.



Edición limitada con la que ganar experiencias

Aquarius rinde homenaje a los tres protagonistas de la campaña con el lanzamiento de una edición limitada de latas y envases personalizados con su imagen. El *packaging* ha sido diseñado por el artista Nacho Caja (CajaTattoo) que ha ilustrado los retratos de los tres. Leyendo el código QR de los envases con tu *smartphone* puedes ganar experiencias irrepetibles:

DANI FERNÁNDEZ Aquarius te da a ahora la oportunidad de vivir una experiencia única y conseguir una entrada doble de pista con acceso exclusivo a la prueba de sonido (para el ganador/a y su acompañante) al concierto del 17 de octubre (sábado) en el Movistar Arena Madrid.	CRISTININI Podrás asistir a una sesión de mentoría en comunicación y vídeo privada y exclusiva con ella (utilizando los códigos que se encuentran bajo las anillas de las latas).	NACHO CAJA Puedes conseguir uno de los tres exquisitos mini <i>tattoos</i> lineales minimalistas (1-3 cm) personalizados de la mano del mismísimo Nacho Caja.
---	---	---

Cristinini

Cristina López Pérez (Tarragona, 1989), conocida globalmente como Cristinini, además de presentadora de televisión, se ha consolidado como un auténtico fenómeno del entretenimiento digital en España como creadora de contenido, reportera de *eSports*, actriz de doblaje, *youtuber* y *streamer*, con más de 3 millones de seguidores en Twitch y más de 1,3 millones en YouTube.

El mundo del *streaming* es volátil, expuesto y protagonizado mayormente por hombres. Pero Cristinini, que supo vencer a fuerza de trabajo y tesón la timidez de su primera juventud, ha sabido ganarse no solo una gran popularidad sino también el respeto de miles de seguidores con su talento polifacético y cercano. Su trayectoria es un ejemplo de reinención profesional, constancia y adaptación a un ecosistema mediático en transformación. Su salto al mundo digital implicó abandonar un empleo estable para apostar por un sector incierto sometido a la presión de la audiencia, la exposición de su vida personal y la responsabilidad de ser referente para millones de jóvenes. «Cuando empecé algunos dudaron de mí, pero siempre he marcado mi propio camino», comenta ella con sus propias palabras en la campaña. El impulso de seguir dándolo todo, romper barreras y comunicar con más fuerza cada día superando las extenuantes jornadas de las transmisiones en vivo y el juicio y crítica constante en un entorno digital. Una perseverancia que le ha llevado a dar el salto a grandes formatos de televisión y eventos masivos como “La Velada del Año” o el histórico programa *Gran Prix del Verano* y a recibir importantes galardones de prestigio como los Premios ESLAND.



Las trayectorias de los tres protagonistas de la campaña son un reflejo perfecto del espíritu de esta iniciativa centrada en la constancia, la vitalidad y la superación



Nacho Caja

Nacho Caja (Murcia, 1993) se ha consolidado como todo un fenómeno de las artes plásticas y el tatuaje en España. Con su propio estudio en Madrid, Galería 53, hoy es uno de los tatuadores más solicitados del momento, vistiendo la piel de numerosas celebridades. Sin embargo, sus inicios en Valencia no fueron fáciles y estuvieron marcados por la superación. En su primer contacto con el tatuaje, cuando tenía apenas 18 años, tatuó a un amigo (el ahora también tatuador de celebridades Ganga) y, al sentir que le estaba haciendo demasiado daño, se prometió a sí mismo que jamás se dedicaría a ello.

Por suerte, pronto sumó a su formación artística un profundo interés autodidacta. Esto le ha llevado a conquistar un territorio donde es único gracias a una técnica que él mismo denomina “microilustración”, caracterizada por líneas extremadamente finas y precisas y un absoluto culto al detalle. Nacho resume esta filosofía de vida con una declaración que conecta a la perfección con el espíritu de la nueva campaña Aquarius Sigue: «Crear diseños que la gente llevará toda la vida es lo que me hace seguir». Se trata de un esfuerzo diario impulsado por una pasión que atrae a miles de personas a su estudio en busca de su trazo elegante, único y lleno de significado, y que además le lleva a participar en importantes y exclusivas citas del sector. 



EN PORTADA

KIIKII.JOVA

Dibujar el optimismo



Por **TOMI AGUIRRE** · Foto © **DALIBOR STANKOVIC**

KRISTINA JOVANOVIĆ (1987, SARAJEVO, BOSNIA Y HERZEGOVINA), CON NOMBRE ARTÍSTICO KIIKII.JOVA, ES LA ILUSTRADORA Y DISEÑADORA GRÁFICA QUE HA ELABORADO LAS ILUSTRACIONES DE LA FUNDA, LA CUBIERTA Y LAS GUARDAS INTERIORES DE ESTA EDICIÓN DE *EL DUENDE*.

Adora la pasta, se lleva mal con el color verde, le encantan los discos de vinilo y poner música en el tocadiscos que le regaló su marido: «Me encanta todo el ritual de poner un disco, darle la vuelta cuando acaba una cara, elegir un álbum completo y prestarle toda tu atención». Guarda un gran recuerdo de Barcelona, en la que residió durante un tiempo para finalizar su máster y en la que nació su proyecto profesional: «Es una ciudad llena de creatividad, color y energía, y desempeñó un papel importante en mi formación, tanto como artista como personal. Cada vez que vuelvo, sigo sintiéndome un poco como si volviera a casa».

Sus obras son una auténtica explosión de color y alegría vibrante, y reconoce que definen su personalidad: «Mi trabajo es una extensión directa de quién soy, por lo que, naturalmente, transmite gran parte de mi energía».

Un elemento que no suele faltar en sus obras es ese colorista corazón alado, que podría ser el de ella misma: «Nunca planeé que se convirtiera en un elemento recurrente en mi trabajo. Sin embargo, de alguna manera, siempre vuelve a aparecer. Con el tiempo, se ha convertido en una pequeña firma visual que la gente suele asociar conmigo».

De hecho, sus ilustraciones siempre poseen una cierta carga simbólica: «Incluso cuando una obra es principalmente decorativa, sigue teniendo una capa de simbolismo. A veces este es inmediatamente visible y otras veces es algo más personal que solo entiendo yo. Me gusta incorporar significado a mi trabajo».

Sus obras suelen estar protagonizadas por mujeres. Enfatiza la importancia de lo que representa la lucha de la mujer por defender sus derechos: «Admiro profundamente las voces femeninas fuertes que han alzado la voz, han inspirado a otros y han ayudado a generar un cambio positivo».

También la influencia del arte pop es muy clara en su obra, aunque afirma que está muy atenta a lo que le rodea: «Me inspiro en muchos aspectos de la cultura visual, como el diseño editorial, el diseño de envases, la moda, la publicidad, la cultura de Internet, el cine, la música, los libros, los detalles cotidianos, la ilustración contemporánea, los cómics y las novelas gráficas. Recopilo constantemente referencias visuales e ideas del mundo que me rodea, y esas influencias se plasman de forma natural en mi obra».

Firme defensora de encontrar el espacio y el tiempo para trabajar huyendo de la urgencia comenta que sus primeros bocetos siempre los hace a mano: «Creo que, en un mundo cada vez más digital, hemos empezado a olvidar la importancia del dibujo tradicional debido a la presión constante por hacer todo más rápido y eficiente. Sin embargo, sigue siendo uno de los pilares más importantes de esta profesión. Si pudiera dar un consejo a las generaciones más jóvenes (¡hablando como uno de los dinosaurios del sector!), sería que dibujaran todo lo posible, experimentaran con diferentes técnicas y no tuvieran miedo a cometer errores».

Sus voces favoritas

La banda que en directo más le ha impresionado ha sido Massive Attack: «Hay algo muy especial en ese grupo. Tienen una voz potente, un mensaje claro y el valor de decir, cantar y mostrar lo que realmente creen. Esa combinación siempre me ha impresionado», pero sobre las voces de su vida, más allá de las personales, no duda en escoger la de David Bowie como la más importante: «No porque tuviera probablemente la voz más perfecta técnicamente, sino porque cada palabra que cantaba sonaba creíble. Su voz transmitía curiosidad, vulnerabilidad, confianza y una reinención constante. Para mí, nunca se trató solo de cómo sonaba, sino de todo lo que tenía que decir. Para mí, él era arte en todos los sentidos de la palabra». kiiikijova.com



Disfruta la tradición



BEBE CON MODERACIÓN.
Mayores de 18 años. Se recomienda un consumo adecuado y responsable. 15°

VISITA NUESTRA TIENDA ONLINE
VERMUTZECCHINI.COM | @VERMUTZECCHINI



LEONOR LAVADO Inimitable



CARA C

BONUS
TRACK
EXCLUSIVO



➤ Escucha la imitación
de Leonor Lavado.

Por IRENE NADAL

DE NIÑA IMITABA A ÚRSULA, BELLA O LOS RATONCITOS DE *CENICIENTA*. AÑOS DESPUÉS, UN VÍDEO VIRAL LA LLEVÓ DE HACER VOCES EN CASA A LA TELEVISIÓN EN *PRIME TIME*. LA ACTRIZ E IMITADORA HABLA DEL VÉRTIGO DE AQUEL SALTO, DE LA IMITACIÓN COMO OFICIO Y DE TODO LO QUE UNA VOZ PUEDE REVELAR CUANDO SE ESCUCHA DE VERDAD.

Leonor Lavado (Puente Genil) aprendió pronto que una voz podía ser una puerta, una forma de entrar en otro cuerpo, de convocar una memoria ajena, de hacer que alguien aparezca en una habitación o en nuestra mente sin realmente estar. De niña ya estaba vinculada al teatro y a las artes escénicas, pero fue en 2014 cuando la imitación se convirtió en oficio: un vídeo en YouTube la colocó de golpe como una de las mejores imitadoras de nuestro país. «Pasé de estar en paro haciendo voces en casa a verme, de repente, en un programa de televisión en *prime time*», recuerda.

El salto, además de laboral, también fue emocional. Lavado habla de alegría y entusiasmo, pero también de inseguridad, ansiedad e incluso depresión. «La gestión de todo aquello fue muy difícil para mí», reconoce. Quizá por eso, cuando se refiere a la imitación, no la reduce al chispazo. Y es que, aunque el público vea un vídeo de un minuto, detrás hay un trabajo minucioso que rara vez cabe en el aplauso rápido de las redes: «Un vídeo de un minuto me lleva tres días de trabajo», explica. La recompensa, sin embargo, viene cuando el otro reconoce esa voz: «Cuando el personaje se identifica de forma inmediata, cuando el interlocutor asocia la voz a alguien que conoce, para mí eso ya es un éxito. Es, en el fondo, haber conseguido que ese personaje esté dentro de ti». Sus primeras voces fueron las de las princesas Disney, como Úrsula, de *La Sirenita*; Bella, de *La Bella y la Bestia*; o los ratoncitos de *Cenicienta*. Más tarde, llegarían las profesionales, como la de Tamara Falcó, Luz Casal o Carmen Lomana.

Pero dejar entrar una voz ajena no siempre significa poder alcanzarla. La imitación exige oído, observación y una sensibilidad extrema para meterse en la piel de otro, pero también conocer los propios límites. Para Lavado hay algunas voces prácticamente imposibles, como la mayoría de las masculinas: «Mi tesitura más grave sigue siendo más aguda que el grave estándar de una voz masculina». También existen voces complejas por su desgaste, por el tabaco, el alcohol o el uso forzado, texturas irreproducibles sin poner en riesgo sus cuerdas vocales. Con el tiempo, ha aprendido a medirse: «Al principio intentaba abordar cualquier voz a toda costa, pero con el tiempo se aprende a medirse uno mismo». También hay que saber hasta dónde acercarse. La frontera entre una imitación veraz y la caricatura es delicada, algo que ella tiene muy presente en su trabajo. «Cuanto más se exagera una imitación, más se aleja de la persona real. Pero también hay personajes que se prestan más a la caricatura que otros. A veces, una imitación demasiado fiel puede quedarse algo plana, mientras que una ligera exageración puede hacerla incluso más reconocible o más efectiva desde el punto de vista cómico», explica.

En el fondo, la voz emociona porque no pertenece solo al cuerpo que la emite. Pertenece también a quien la escucha: a la infancia, al cine, a las frases que repetimos sin saber de dónde vienen. En Leonor Lavado, cada voz ajena parece esconder una pregunta sobre la propia: qué nos delata, qué nos salva, qué queda de nosotros cuando cerramos los ojos y solo escuchamos. 📻

Las voces de su vida

Cuando le preguntamos por la voz o voces que la han marcado en el mundo de la cultura, Leonor Lavado no duda en mirar hacia **Leonard Cohen**, especialmente hacia su última etapa. «Sobre todo en su último disco, tiene unas letras y una música que para mí siempre han sido muy profundas. He conectado mucho con ellas», explica. En el ámbito español, señala a **Rosalía** y a *Lux*, su último trabajo: «Es un disco impresionante, muy potente, que creo que puede llegarle a mucha gente».

BALLET NACIONAL DE ESPAÑA

Director Rubén Olmo

TRIANA

Dirección de escena y coreografía
Rafaela Carrasco

Ayudante de coreografía
Carmen Angulo y Florencia Oz

Música de
Triana y Ángeles Toledano

Adaptación musical y colaboración especial
Ángeles Toledano

Iluminación y puesta en escena
Gloria Motesinos

Vestuario

Belén de la Quintana y Ballet Nacional de España

MEDEA

Orquesta de la Comunidad de Madrid (ORCAM)

Dirección musical

Manuel Coves

Coreografía

José Granero

Música

Manolo Sanlúcar

Escenografía

Andrea D'Odorico

Figurines

Miguel Narros

Iluminación

Freddy Gerlache

Reposición

Javier Palacios, Maribel Gallardo

Adaptación de iluminación

Felipe Ramos

Libreto

Miguel Narros (adaptación para ballet)

sobre la obra homónima de Séneca

Diseño cartel Triana-Medea

MariaDie

TRIANA—MEDEA

11-22 JULIO 2026

TEATRO DE LA ZARZUELA / MADRID

Más información en



balletnacional.inaem.gob.es



GOBIERNO
DE ESPAÑA

MINISTERIO
DE CULTURA

inaem

INSTITUTO NACIONAL
DE LAS ARTES ESCÉNICAS
Y DE LA MÚSICA

BALLET NACIONAL
DE ESPAÑA





PARA DEJARSE LA VOZ

Por MARTIN PAGE

MADRID TIENE UNA HABILIDAD ESPECIAL PARA ALARGAR LAS NOCHES MÁS DE LO PREVISTO, Y LOS KARAOKES SON UNA DE SUS MEJORES EXCUSAS. AQUÍ SE VIENE A CANTAR, DESAFIAR SIN COMPLEJOS Y CONVERTIR CUALQUIER DÍA DE LA SEMANA EN UNA PEQUEÑA FIESTA.

Anti-Karaoke

Moby Dick Club · Av. de Brasil, 5

El Anti-Karaoke que se celebra cada mes en Moby Dick no es un karaoke cualquiera: es una mezcla explosiva de concierto, fiesta y espectáculo donde lo importante no es afinar, sino darlo todo. Creado por la cómica Rachel Arieff, este formato de culto convierte al público en protagonista mientras suenan himnos de rock, punk, metal y pop. Aquí se vie-



BAM Karaoke Box

ne a gritar canciones de Blur, Led Zeppelin o Rage Against The Machine como si estuvieras llenando un estadio. **Próximamente:** 10 julio, 18 septiembre, 16 octubre. anti-karaoke.com

BAM Karaoke Box Recoletos y Luchana

C. Recoletos, 23 y C. Luchana, 20

Aquí puedes reservar salas privadas de entre 4 y 12 personas para cantar *Baby One More Time* y sacar la Britney Spears que llevas dentro, pero que solo la vean tus amigos. Si quieres sentirte como si estuvieras en *Lost in Translation*, pero en un karaoke de Madrid, solo tienes que reservar con antelación en alguna de sus siete salas.

Y si además eres un lobo solitario, una vez al mes puedes ir a sus sesiones que no son privadas y cantar en una sala abierta a todos por 15€. es.bam-karaokebox.com

Brindis Music-bar

C. de las Tres Cruces, 8

Un clásico *kitsch* de la noche madrileña improvisada en el que siempre puedes contar y situado en plena Gran Vía. Lo más demandado son canciones latinas y además te llevan el micrófono a tu mesa para que puedas sentirte una estrella sin tener que moverte del sitio.

Cheers Karaoke

C. de las Huertas, 50

Desde 1992, Cheers Karaoke forma parte del paisaje nocturno madrileño. Su catálogo supera los 30.000 temas en 13 idiomas. El local mantiene una fórmula sencilla y popular: no hay que pagar entrada ni suplemento por cantar; basta con pedir una consumición y atreverse a coger el micrófono. Además, abre todos los días del año. cherskaraoke.com

PlayBack Madrid

C. de Piamonte, 12

¿Un karaoke clandestino? Sí, pero muy TOP. Escondido tras una tienda de diseño, PlayBack tiene ese aire de secreto bien guardado que lo hace todavía más atractivo. El local cuenta con más de 37.000 canciones para darlo todo y ocho salas privadas decoradas con una temática diferente, donde cantar con amigos sin preocuparse por el público. La experiencia se completa con una cuidada carta de cócteles y opciones para cenar, convirtiéndolo en un plan perfecto para alargar la noche más allá del micrófono. playbackmadrid.com

Toni 2

C. del Almirante, 9

Toni 2 no es un karaoke, pero pocas experiencias representan mejor la noche madrileña. Desde 1975, este mítico local reúne a gentes variopintas, y algún famoso que otro, entre canciones que todo el mundo acaba coreando alrededor de su alargado piano. Aquí nunca se sabe cómo acabará la noche, pero los clásicos populares de Sabina, Raphael o Rocío Jurado siempre son cantados a pleno pulmón. toni2.es



ABONOTEATRO

Tu tarifa plana de ocio

Disfruta durante 365 días de:

TEATRO - CINE - EXPOSICIONES

EVENTOS - MUSEOS - CONCIERTOS

MUSICALES

PARQUES TEMÁTICOS

DEPORTES

EVENTOS EXCLUSIVOS PARA ABONADOS

TALLERES - TOURS

+70 ESPECTÁCULOS EN TODO MADRID

+100 SALAS DE CINE

¡Y MUCHO MÁS!
CONCIERTOS, EVENTOS Y ACCIONES ESPECIALES

abonoteatro.com



por solo
59'90€
al año
+3'50€ de gastos de gestión

MUSEO

ENTRADA GENERAL
Nº 000345

VISITAS
GUIADAS

FLAMENC
OH!!

MÚSICA
EN DIRECTO

OPERA
LOCOs

MUSICALES

EVENTOS
EXCLUSIVOS
PARA
ABONADOS

TALLERES
ABONOTEATRO

DEPORTES

Fotos y vídeos © MARIO BASTIDAS
[@ELPLATOENLAMESA]

#CREADORESCONFUTURO, ES UNA SERIE AUDIOVISUAL REALIZADA EN COLABORACIÓN ENTRE LA REVISTA EL DUENDE Y METRO DE MADRID QUE DA VOZ A QUIENES ESTÁN DANDO FORMA AL MADRID DEL MAÑANA. REALIZANDO TRAYECTOS EN TRES LÍNEAS DIFERENTES DE METRO HEMOS CONOCIDO EL TRABAJO Y LA PERSONALIDAD DE TRES CREADORES QUE HACEN QUE MADRID SEA UNA CIUDAD QUE MIRA AL FUTURO CON OPTIMISMO.



#CREADORESCONFUTURO

Sol

Lavapiés

Embajadores

Palos de la Frontera

Delicias

CAPÍTULO 1

Gerardo Bracho Gastronomía a todo color

Por Esther Ordax /
Antes de entrar en cocina, Gerardo Bracho recorre cada día la línea 3 de Metro de Madrid. Entre estaciones, música y

anotaciones en su cuaderno, comienza a construir la propuesta gastronómica de UNMAR (Calle de Juana Doña, 5), en el interesantísimo proyecto Infinito Delicias.

Cuando viajas en metro, ¿qué sueles hacer? Suelo escuchar música o revisar mi agenda, el calendario, ver un poco cómo va el día. Me gusta organizarme, mirar las tareas y las reuniones para entender cómo va a fluir la jornada.

¿Y siempre con música? Idealmente sí. Desde que salgo de casa hasta que llego al restaurante voy con los auriculares puestos. Escucho mucho rap, salsa y también algo de pop.

Hablando de salsa... ¿cuál es tu salsa favorita? (Ríe). ¿La musical o la de comida? Musicalmente diría *Persona ideal*, de Adolescentes, o *El día de mi suerte*, de Héctor Lavoe. Y en cocina, definitivamente la *demi-glace*.

¿Tus cuchillos tienen nombre propio? No, pero sí tengo uno muy especial: un gyuto japonés de acero al carbono hecho por un chico venezolano que vive en Granada. Es de la marca Koba Knife.

¿Qué sabor de tu infancia se ha colado en tu cocina actual? La *demi-glace*, curiosamente. Mi padre hacía carne a la plancha y luego desglasaba la sartén con vino o agua. Después mojábamos pan en esa salsa. La primera vez que probé una *demi-glace* en cocina pensé inmediatamente: “esto sabe a mi casa”.

Hay un tatuaje tuyo muy especial... “Be Kind”, que tie-

ne bastante relación con tu filosofía de vida. Sí. Además, está escrito hacia mí, no hacia fuera. El tatuador me preguntó si estaba seguro porque normalmente los tatuajes se hacen para que los demás los lean. Pero era un recordatorio personal. La cocina puede ser un entorno muy duro y muy tóxico. Todos los cocineros tenemos algo de eso y para mí fue una especie de mantra: obligarme a ser mejor persona dentro de la cocina.

¿Qué es lo mejor que te ha pasado desde que llegaste a Madrid? Madrid me ha permitido manifestar muchas cosas. Siempre soñaba con tener una cocina grande, un equipo, un espacio para crear. En mi trabajo anterior cocinaba en una cocina muy pequeña y ahora estoy aquí, en un sitio donde todo eso existe. Madrid me dio esa oportunidad.

UNMAR parte del concepto de “Gran Mediterráneo” y mezcla productos, colores y culturas. ¿Cómo definirías tu cocina? Es una cocina muy conectada con el Mediterráneo, pero también con mi propia historia. Soy venezolano, me formé en Asia y llevo pocos años viviendo en Europa, así que mi aproximación al Mediterráneo también es una investigación constante. En UNMAR intentamos integrar distintas culturas de manera armónica dentro de un mismo plato.

El color tiene un papel importante. Muchísimo. Antes de dedicarme a la cocina quería ser diseñador gráfico y creo que eso sigue muy presente. Al final, siempre co-

memos primero con los ojos.

¿Tu plato favorito ahora mismo en carta? La remolacha encurtida con Muhammara y también la corvina con *beurre blanc* y espárrago triguero.

¿La comida sabe diferente cuando se comparte? Cien por cien. La comida es para compartirla siempre. En Venezuela decimos que donde come uno comen dos, y donde comen cinco comen diez. Esa idea de comunidad está muy presente en cómo entiendo la cocina.

Próxima estación, próximo sueño. Isla Margarita, en Venezuela. Sin duda.

UNMAR e Infinito Delicias

UNMAR forma parte de Infinito Delicias, un innovador centro cultural y gastronómico del barrio de Delicias. Con más de 2700 m² y ubicado en el barrio de Delicias de Madrid, es un punto de encuentro para ciudadanos, artistas, cocineros, agricultores, fundaciones, asociaciones, empresas, instituciones públicas y startups. Está codiseñado por la Fundación Daniel y Nina Carasso junto a los estudios Husos, Elii y Ultrazul. El madrileño Lucas Muñoz firma la propuesta de diseño del mobiliario del restaurante. Las mesas y las sillas provienen de retales de madera de la obra y las lámparas son de poliestireno expandido (que supone cerca de 23 % de los microplásticos del mundo). UNMAR apuesta por producto de temporada, productores de cercanía y un menú diario entre semana por 16,50 euros. 

CAPÍTULO 2

Koral Antolín Tejer con arte

Por Javier Agustí /
La artista Koral Antolín dibuja con hilo y materia. Ha encontrado en el textil un lenguaje para crear con volumen, textura y luz. Su universo, delicado y táctil, invita a mirar despacio. Viajamos con ella en la línea 2 de Metro hasta su estudio, situado en Noviciado.

Hemos partido desde el Círculo de Bellas Artes. Un lugar con el que tiene una conexión muy personal: «Tiempo después de terminar la carrera de Bellas Artes, fui de nuevo al Círculo porque echaba mucho de menos dibujar. El tener unos modelos al natural donde poder disfrutar de una pose, de sus proporciones, de plasmarlo de nuevo y de jugar, experimentar jugando y dibujando». Aunque no fue la especialidad que más le llamaba la atención, «me fui enamorando de la forma, de la expresión, de los materiales... El carboncillo, por ejemplo, es uno de mis materiales favoritos por la plasticidad que tiene, el polvo oscuro... Y recuerdo que fue un antes y un después cuando vi un cartón preparatorio para un cuadro de Da Vinci en Londres, con partes acabadas y otras inacabadas. Me emocionó muchísimo y empecé a ver los cuadros y todo lo que era el dibujo de una forma diferente. Y me cuestionaba por qué no había esa soltura que vemos en el boceto, en las obras finales». Podemos decir que dibuja con materiales textiles: «Sí, es lo que sien-

to. En realidad, siempre parto de un dibujo con técnicas tradicionales y luego me lo llevo al textil. Lo que necesitaba era darle un volumen, una textura, unos matices al dibujo que en el papel no se podían transmitir. Esto tiene sus pros y sus contras porque el dibujo tiene un gesto y una naturalidad y una forma de equivocarte que en el textil que yo hago no es posible, porque todo tiene que ser mucho más cuidado». Al adentrarse en el universo de las telas y tejidos inicialmente comenzó con objetos decorativos, pero confiesa que no va con ella: «No estoy hecha para el ritmo de tienda, la estacionalidad del “ahora Navidades, ahora rebajas” [...] Hice un tapiz y llamó mucho la atención y a raíz de este nos surgió un encargo, que fue el primer hotel con el que trabajé». Sus obras escultóricas invitan a ser tocadas: «Esto se llama “alto nivel de prestancia”, que te den muchas ganas de tocarlo o de olerlo. Y a mí me encanta que eso sea parte de la obra, es decir, que te den muchísimas ganas de tocarla (o de olerlas o saborearlas, según el caso y la disciplina». Trabaja siempre primando la calidad en los materiales: «He procurado que sea lo que prime, más que la procedencia. Es verdad que desde hace unos meses empecé a trabajar dentro de un movimiento que se llama Alianza por la lana, que está intentando dar un impulso al “oro blanco español”, que es la lana, y entonces sí que es verdad que gracias a ese proyecto me estoy sumergiendo más en todo lo que es el origen, pues las últimas esculturas que estoy haciendo sí que provienen de un lavadero y de un proyecto que se llama Wool4life. Son ellos quienes se encargan de recoger la lana, lavarla, hilarla... Es cierto que no lo aplico al 100 % de mis obras porque trabajo de una forma un poco pictórica. Hay veces que es más impor-

tante la textura que ese material me da, el color o el brillo. Sus obras se apoyan en tres pilares: «Por un lado, el concepto, que me gusta ir desarrollando. Luego, una parte estética. No tiene por qué gustar a todo el mundo, pero que cuando mire a una obra me dé poesía visual, belleza, me transmita algo. Ya puede ser calma, sosiego o que me quiero perder entre todo ese laberinto de hilos. Y finalmente, técnica; cómo está hecho y que tenga un plus. Ya sea en composición, color... En mis obras abstractas represento el movimiento de la vida. No es posible que nos quedemos estáticos. Avanzamos o retrocedemos porque todo lo demás avanza».

¿“Próxima estación”? «Acabo de entregar 68 obras seridas para el Parador de Ibiza y para la próxima estación estoy trabajando en un par de obras que van a ir a dos hoteles. Uno en Madrid y otro en Valencia».

Sevilla

Sol

Ópera

Santo Domingo

Noviciado



CAPÍTULO 3

Marta Kayser
Arqueología familiar

Por Javier Agustí /
Quedamos con la autora y arquitecta Marta Kayser (Madrid, 1986) en la boca de metro de La Latina, muy cerca de algunos de los escenarios que aparecen en las páginas de su primera novela gráfica, *La fábrica de papel* (Lumen, 2026).

La Latina

Puerta de Toledo

Acacias

Pirámides

Marqués de Vadillo

Con ella hicimos el trayecto hasta Marqués de Vadillo en la línea 5 para acercarnos al puente de Toledo y Madrid Río. Desde allí transcurrió nuestro paseo y conversación. Cuando viaja en Metro busca hacer una pausa: «Tenemos la oportunidad de aprovechar los trayectos para hacer, leer, pensar, respirar, observar... Personalmente trato de “no hacer”... Ya me están llevando. Qué menos que estar un poco parada, permitirme pensar. O simplemente observar. Muchas veces lo que hago es chequear el cuerpo y decir hoy: “estoy un poco más nerviosa voy a respirar”». Tras dejar aparcada la arquitectura está centrada en promocionar su fantástica primera novela gráfica, una obra de la que ha salido a la venta la segunda edición que es el resultado de una investigación en torno a sus raíces y su pasado familiar: «Mi voz interior me estaba empujando a investigar sobre mi propio lugar en el mundo y eso, por algún motivo, me llevaba también a querer investigar la vida de mi padre, de mi abuelo, de mi bisabuelo... Por algún motivo estoy necesitando dar salida a dos pulsiones que han existido siempre en mí, que son dibujar y escribir. Y son cosas que he hecho desde bien pequeña. [...] Siempre he escrito y he escrito para entenderme a mí siempre. Y he dibujado para entender y para entenderme a mí y el mundo que me rodea. Y entonces quería hacer estas dos cosas y me parecía que el medio más adecuado era la novela gráfica». En el libro emerge como narradora en un proceso que ha sido muy terapéutico: «El libro también me ha servido mucho; porque, claro, yo me expongo muchísimo. Es un ejercicio de desnudez, he intentado hacerlo con mucha honestidad». En el libro incluye abundante material documental de



su familia (cartas, fotografías, dibujos) que enriquece y da personalidad a su narración: «Desde el inicio estaba todo ese material. Lo primero que hice fue un trabajo de recopilación muy intenso, muy exhaustivo y, de hecho, la dificultad estuvo en qué utilizar y qué no. Al final utilicé casi todo porque, aunque no aparezca retratado me ha servido para construir la historia de fondo». El planteamiento de la novela es muy cinematográfico: «Siempre he pensado esta novela en secuencias y, de hecho, voy más allá, la he pensado en términos de “yo voy con mi cámara al hombro y a ver qué puntos de vista escojo”. Yo sí me he creído directora de cine... Te iba a decir por un ratito, pero han sido tres años (ríe)». Sobre las voces que más le han transmitido o tocado, nos habla primero desde el punto de vista figurado: «desde lo universal citaría a Natalia Ginzburg que está muy presente, en particular, uno de sus textos en mi novela. Por la vigencia que todavía tiene su relato. La honestidad y la profundidad contando desde lo pequeñito. Una potencia y un desgarró, a la vez, alucinante y una bellísima manera que tiene de narrar. Y luego, hilando con mi gusto y afán por el cine y esas voces como con especial presencia, hay una que a mí me marca de siempre y es escuchar a José Sacristán en cualquiera de los papeles que tenga en cine o en teatro. Cómo esa voz llena el escenario y traspasa, y cómo la modulación de su voz te permite que vayas con él a cualquier lugar que te proponga. También Pedro Casablanc cuando recita. En lo musical su espectro es muy amplio: «Voy por rachas, pero me encanta el flamenco. Mi familia materna es de Córdoba. Camarón. Maravilloso. Rocío Jurado. ¡Qué mujer!

Pero de repente también te puedo decir Bruce Springsteen. Joan Manuel Serrat, Silvia Pérez Cruz, Los Planetas... Le doy a todo. Me gusta la música en general». ¿Próxima estación? «Hay una necesidad de contar historias, independientemente del medio que elija». Su próximo proyecto tendrá que ver con su rama familiar andaluza: «sobre todo, con la memoria de mis abuelos maternos. Con el arraigo y el desarraigo».

BONUS TRACK
EXCLUSIVO

Serie
#CreadoresConFuturo



➤ Puedes ver y escuchar a los protagonistas a través del QR con tu dispositivo móvil.

El Metro del futuro,
ya está aquí

Las implementaciones tecnológicas que está llevando a cabo Metro de Madrid tienen un propósito:hacer la vida más fácil a sus más de dos millones de viajeros diarios. Te apuntamos las más relevantes:

Automatización de la línea 6

Es uno de los retos más ambiciosos en la historia de la compañía. La línea la más utilizada de la red contará con 48 nuevos trenes automáticos, que circularán con frecuencias de hasta dos minutos. Estos nuevos convoyes sin conductor, con capacidad para 1.385 pasajeros, alcanzarán velocidades de hasta 110 km/h, ofrecerán más espacio y reducirán el consumo energético en un 20 %. Se pondrá en marcha en 2027.



Proyecto Metropaq

Las taquillas inteligentes para la recogida de paquetes funcionan desde el pasado abril en la línea 3. Es una iniciativa pionera que permite a los usuarios recoger pedidos de comercio electrónico en las estaciones del suburbano. Los paquetes viajan en metro, reduciendo el tráfico en superficie.



Pago con tarjeta

Sin necesidad de sacar billete. Es ya una realidad desde junio

Estación 4.0

Se están sustituyendo de manera progresiva los antiguos pasos y máquinas de venta de billetes por modelos inteligentes, que presentan innumerables ventajas en el ámbito de la accesibilidad, la información al viajero y la reducción de los costes de mantenimiento.





GINEBRAS on the rock

Por RUBÉN ARRIBAS · Foto © DELASCHUCHES

HABLAMOS CON GINEBRAS TRAS EL LANZAMIENTO DE *DONDE NADA ES PARA TANTO*, UN DISCO INCONFORMISTA Y VALIENTE. SANDRA SABATER, RAQUEL LÓPEZ Y JULS ACOSTA ANALIZAN ESTE MOMENTO TRASCENDENTE PARA LA BANDA MADRILEÑA: UN PUNTO DE INFLEXIÓN CONSCIENTE QUE NO DUDAN EN DENOMINAR «MADUREZ».

Este nuevo trabajo, impregnado de un auténtico espíritu rock, añade herida y vulnerabilidad a su característico punk festivo. El resultado es un sonido mucho más cercano a la energía de sus directos, el lugar idóneo para comprender el fenómeno nacional en el que se han convertido. Por suerte, nos queda una larga gira por delante para comprobarlo. Porque si el carisma es la habilidad de cautivar, atraer e influir positivamente en los demás, no existe una palabra que defina mejor a Ginebras.

¿Cómo valoráis la acogida del disco? Hemos decidido no medirlo. Antes sí mirábamos los números, pero acabas comparándote constantemente y eso es terrible. Llevamos siete años en esto. Ahora el *feedback* es sobre cómo ha evolucionado nuestro sonido, nuestra forma de expresarnos o los temas que tratamos. Ya no somos una banda nueva que despierta curiosidad, sino un grupo al que la gente está esperando. Y está siendo muy bonito ver cómo las nuevas canciones ya se cantan en los conciertos.

¿Habéis conseguido que se hable más de música y no de etiquetas con este trabajo? Sandra Sabater (SS): Ojalá fuera del todo así, porque sigue existiendo ese cliché de grupo de chicas de colores divertidas. Nosotras hemos querido alejarnos conscientemente de esa imagen. Seguimos disfrutando sobre el escenario, pero también queríamos contar otras cosas. Este disco refleja una mayor profundidad y una mirada diferente sobre la realidad.

El álbum además tiene una instrumentación mucho más rockera. Juls Acosta (JA): Queríamos sonar diferentes. Más guitarras, más potencia y más distorsión. Ya habíamos apuntado en esa dirección en algunas canciones anteriores, pero esta vez se lo planteamos directamente a Manuel Cabezalí y Víctor Cabezuelo. Lo entendieron desde el primer momento. Raquel López (RL): Además, era algo que ya ocurría en directo. Muchas canciones sonaban más agresivas en los conciertos que en el disco. Antes, *Chico Pum* era una canción totalmente distinta en el álbum que en directo. Ahora hemos conseguido que el trabajo refleje realmente cómo somos sobre el escenario.

¿Es un disco nacido en el local de ensayo? Totalmente. Todas las canciones fueron tocadas por las cuatro antes de entrar al estudio. En otros discos hacíamos el camino contrario: grabábamos muchas capas y luego era complicado llevarlas al directo. Esta vez construimos las canciones pensando en cómo sonaban juntas en el ensayo, y eso ha hecho que todo resulte mucho más natural.

Ahora os enfrentáis a escenarios principales de festivales. ¿Cómo gestionáis esa presión? Hay miedo, claro. Existe una responsabilidad con el público, con el equipo y con los festivales que apuestan por ti. Nuestra forma de combatirlo es ensayar. Cuanta más presión sentimos, más trabajamos. Ese esfuerzo nos permite subirnos al escenario con mucha más seguridad.

El disco mezcla celebración y vulnerabilidad. ¿Es una muestra de madurez? JA: Sí, es madurez. Hemos crecido,

hemos pasado de los veinte a los treinta y, como todo el mundo, atravesamos etapas que se reflejan en las canciones. SS: *El Bosque* (cantada por Sandra en vez de Magüi), que cierra el álbum estratégicamente, engloba perfectamente esa idea. Habla de la dualidad de la vida, de cómo puedes mirar una misma situación desde el optimismo o desde el pesimismo. Según te pongas las «gafas de mosca» o las «gafas de abeja», verás el paisaje diferente. Esa es la idea central del disco.

Si leyeráis el diario de vuestros inicios, ¿qué cosas no eran para tanto? RL: Antes teníamos menos miedo porque éramos más inconscientes. Nos lanzábamos a todo sin pensar demasiado en las consecuencias. No teníamos un pasado que nos presionara, teníamos la inocencia de la ilusión de un niño en una escalera. Ahora somos más conscientes de la responsabilidad que implica tener una banda. También empezamos con un golpe en toda la cara con la pandemia, lo que relativiza mucho lo que te pueda pasar luego. SS: Al principio todas teníamos otros trabajos. Si esto no funcionaba, podíamos sobrevivir. Ahora Ginebras es nuestro sustento, no hay nada más (excepto, quizás, nuestra ingeniera Juls), y eso genera una presión distinta.

¿Cómo ha sido trabajar la producción con músicos tan respetados como Manuel Cabezalí (Havalina) y Víctor Cabezuelo (Rufus T. Firefly)? Muy fácil. Nunca hizo falta poner líneas rojas porque entendieron perfectamente lo que queríamos hacer. Respetaron mucho nuestras ideas y nuestra faceta como productoras, que también lo somos. Nos ayudaron a conseguir los sonidos y matices que buscábamos para sonar más contundentes, pero sin alterar la esencia de las canciones.

¿Cuál es ese lugar, ese «donde» nada es para tanto? SS: Yo lo relaciono más con personas, con lugares de carne y hueso. Estar con mi chica en el sofá, con tu madre o con la gente que quieres hace que los problemas se relativicen. También componiendo, como en un refugio creativo, donde desaparece todo lo demás; nos olvidamos de comer o de ir al baño. JA: A mí se me olvidó ir al psicólogo un par de veces componiendo (risas). Para mí, ese lugar es la playa. RL: El escenario. Ahora que solo llevamos tres conciertos después de mucho tiempo sin tocar, revives las sensaciones. Es un lugar de unión donde te olvidas de todo, principalmente si son cosas pequeñas.

¿Creéis que alrededor de Vanana Records, sello que os publica, se está formando una nueva generación de bandas? JA: Sí. Nosotras lo llamamos el «perfil Vanana». Hay un ambiente muy familiar, buena vibra, buena gente, ilusión y una sensación de comunidad entre grupos que compartimos experiencias y escenarios. RL: No solo hablamos de bandas del sello. A medida que crecía Vanana, también crecía una escena de otros grupos amigos, como Niña Polaca, con los que compartimos grandes escenarios. Sentimos que se está consolidando una nueva generación, una escena muy interesante que ya existe.

En la dicotomía «salas versus festivales», ¿las salas siguen siendo importantes para Ginebras? Absolutamente. Los festivales nos encantan, pero nunca vamos a abandonar las

«Sigue existiendo ese cliché de grupo de chicas de colores y divertidas. Con este trabajo hemos querido alejarnos conscientemente de esa imagen»

salas. Es el lugar donde realmente puedes mostrar todo lo que eres como banda y conectar de verdad con tu público.

Habéis comentado que Olivia Rodrigo es la influencia que más sobrevuela por vuestro trabajo. Ha sido muy sonado que sacara a Robert Smith a cantar en su concierto de Primavera Sound uniendo a dos generaciones. ¿Qué voz os gustaría que se sumara a vosotras en un concierto? Además de Olivia Rodrigo, Paul McCartney, puestos a soñar, nos molaría mucho. Leiva, Melendi... y bueno, tenemos una canción con Dani Martín y otra con Fran Perea, así que se nos nota mucho por dónde vamos.

¿Cuál es esa canción que más ha influido en la banda sonora de vuestra vida? SS: Lo tengo claro. *Your Song*, de Elton John es la canción del amor y la que salía en el vídeo de boda de mis padres. Me la ponía de pequeña una y otra vez solo por escucharla. Además, es un temazo, ya desde bebé vi que era especial.

RL: Hay una canción que siempre me pone feliz, que es *Don*, de Miranda!

JA: Yo tengo el recuerdo de estar en el salón de mi casa sobre la alfombra, junto a la chimenea, con mi padre poniendo en bucle a Silvio Rodríguez. Ese es el recuerdo que despertó mi interés por la música.

¿Cómo os gustaría que se os recordara en el futuro? Por haber aportado luz y optimismo a mucha gente, y por haber servido de inspiración para que otras mujeres se animaran a formar bandas de rock. Al final, cuando traes luz al mundo, el mundo te devuelve luz. Sería bonito que, como ya nos empieza a pasar, haya alguna banda o artista femenina diciendo: «Gracias a Ginebras por inspirarme». 🦋

CARA C



**BONUS
TRACK
EXCLUSIVO**

➤ Escucha la demo de *Mi diario*, canción con la que abrieron una nueva etapa y presentaron su tercer disco.





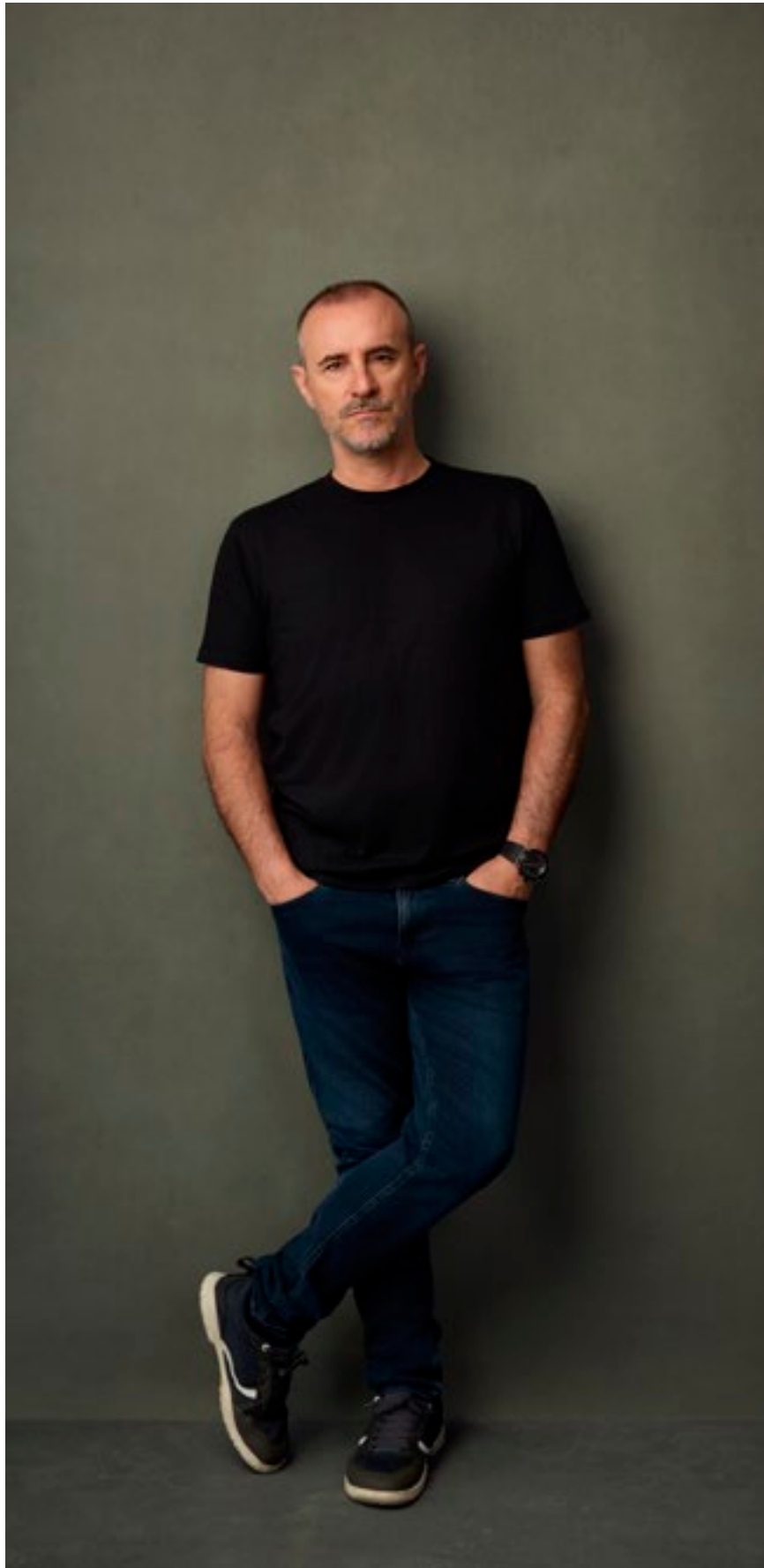
CLAUDIO SERRANO

Se nos conoce por nuestros actos

Por **JAVIER AGUSTÍ**
Foto © **CRISTINA ROBLES**

HAY VOCES INCONFUNDIBLES QUE FORMAN PARTE DE NUESTRA MEMORIA AUDITIVA COMÚN. UNA DE ELLAS ES LA DE CLAUDIO SERRANO CUANDO PONE SUS CUERDAS VOCALES AL SERVICIO DE ROSTROS TAN POPULARES COMO LOS DE BEN AFFLECK, CHRISTIAN BALE O PATRICK DEMPSEY. SU EMPRESA, IBERIAN MEDIA, TRABAJA EN 45 IDIOMAS PARA 27 MERCADOS.

Claudio Serrano (Parla, 1970), hijo de un carpintero y un ama de casa, se apuntó, de niño, a un taller de teatro en el colegio. Su profesor trabajaba en el mundo del doblaje y un buen día, le demandaron voces de niños para un rodaje. Una época en la que la mayoría de las voces de niños las hacían mujeres. Ahí comienza su larga trayectoria en el mundo del audiovisual, en el que entró casi de casualidad y en el que ha forjado una sólida trayectoria que le ha hecho interpretar las voces de



infinidad de personajes de ficción o cuñas publicitarias. Comenzó en series de animación como *Érase el cuerpo humano*, *Los trotamúsicos*; después en otras como *Starman* o *Sensación de vivir*: «Fue tan mediática que nos hacían entrevistas en la tele. Llega un momento en que se te va un poco la olla, te crees Superman... Te das cuenta de que no lo eres y la vida te da dos hostias y te pone en tu sitio». Y es que, en realidad, Rodríguez no era Superman, era Batman. Su cavernosa voz interpretando al oscuro enmascarado es de las que más notoriedad le ha dado.

Hace catorce años montó con un socio Iberian Media en Madrid, un estudio en el que se graban pódcast, *streaming*, doblaje, locución publicitaria o comunicación interna y corporativa.

«Aquí comenzamos impartiendo el Máster de la URJC, el único máster público que hubo de locución y doblaje publicitario, documental y videojuegos. Enseñar un curso de 300 horas, práctico al 100 %, era una energía drenante. Pero aprendí mucho sobre los procesos que ya tenía interiorizados y me sirvieron para razonar mi propio *expertise*». Y es que su aprendizaje siempre fue autodidacta. De chaval, al terminar sus sesiones de grabación, pedía quedarse en el estudio, «escuchando, mirando y hablando con todo el mundo». Actualmente trabajan en 45 idiomas para 27 mercados con locutores locales de cada país. «Antes de la pandemia nos dedicamos, mi socio y yo, a buscar nuestros “yoes” en otros países. Ya no es imprescindible estar desplazándose de aquí para allá. Aquí podemos tener en una de nuestras salas conectados a un cliente en Alemania, un director artístico en Londres o un locutor en Malta. Y todo eso coordinado por nosotros».

La vida de los otros

Serrano cuenta que, en el doblaje actual, desde hace años, los actores no crean su propio personaje, sino que tratan de mimetizarse con la voz del actor original. Para hacernos a la idea, doblar a un personaje en un largometraje se dedica una jornada de trabajo. Dobla a unos cuantos actores conocidos, pero, ¿qué pasa si Ben Affleck y Cristian Bale coinciden en un rodaje? «Me pasó en *Perdidos (Lost)*. Empecé doblando en la primera temporada al hermano drogata de Charlie, que tenía un grupo de rock y estaba muy perdido. Creo que estaban perdidos hasta los propios guionistas. El personaje desapareció. Y en la siguiente temporada arrancaba con Desmond, que es con el que me quedé. Dijeron: “Tío, te va como anillo al dedo”. Yo siempre agradezco haber hecho este personaje porque creo que es protagonista del mejor episodio que se ha hecho en televisión, *La constante*. Y de repente, en un capítulo sale otra vez, en un *flashback*, el hermano de Charlie. Y el director: ¿ahora qué hacemos? Pues hice los dos personajes y nadie dijo nada ni notó nada raro».

Comentamos sobre el desastre de la ceremonia de entrega de los Premios Goya en la que Susan Sarandon, como ya hizo en 2024 Sigourney Weaver, puso en valor el trabajo de su dobladora María Luisa Solá. Y la organización no estuvo avisada para traérsela a la ceremonia... «Nosotros apareceremos en los Goya solo en los *In memoriam*, cuando nos hemos muerto. [Como de hecho sucedió este año con el gran Víctor Agramunt]», ironiza. Pero lo peor es que igual que compañeros de aquí denostan el doblaje, yo tengo mensajes de agra-

«Nosotros apareceremos en los Goya solo en los *In memoriam*, cuando nos hemos muerto»

decimiento de Paul Rudd, Jason Priestley, Jensen Ackles, Casper Van Dien... Patrick Dempsey me lo dijo en persona. Porque ellos entienden que así su trabajo llega a más sitios. Defiendo el buen doblaje porque hablamos de que hay un director de fotografía que ha compuesto el plano. Hay un director de arte que ha creado un escenario... Es un espectáculo visual. Y leyendo subtítulos pierdes todos esos detalles». Ha trabajado en videojuegos de gran éxito, haciendo, por ejemplo, de Altaïr Ibn-La’Ahad (*Assassin’s Creed*), Deacon St. John (*Days Gone*) o Tommy Miller (*The Last Of Us*), a quien también da voz en la serie de HBO Max. Pero pecuniariamente es diferente, «porque no generan derechos, algo que sí sucede en el cine y la tv. Es una pelea que yo intenté introducir en AISGE hace años. Te diría que ahora casi hago más videojuegos indie, que otra cosa».

La amenaza de la IA

«Hay una parte de la sensibilidad humana de la prosodia, de cómo hablamos cada uno de nosotros, los profesionales de la voz, que es inherente a ti. Cómo transmites emociones. La comunicación de escaso valor añadido, como puede ser la locución de un supermercado, o una centralita telefónica, sí que la va a hacer la IA. Pero yo siempre pongo el ejemplo de Ara Malikian. ¿Los sintetizadores se van a cargar las orquestas? No. Tienes que ser el Ara Malikian de lo tuyo. Aportar valor y experiencia. Centrarte en eso y ser consciente de que antes podías vivir de hacer locuciones para la ferretería Mari Puri y ahora ya no porque el yerno dice, “mira papá, ya lo tienes ahí”. Otra cuestión que se abre es el horizonte de la legalidad. De que usen tu voz o no y tú los pilles o no. En España estamos amparados por la ley del derecho de imagen. La voz es inalienable del derecho de imagen. Me ha pasado con una marca comercial: hicieron un *spot* con 5 millones de reproducciones en TikTok con mi voz (hecha con IA). Y he tenido que negociar con ellos».

Las voces que más le han marcado

«Tuve la suerte de poder trabajar siendo muy joven con Manolo Cano (Robert Redford, Steve McQueen). Esa voz era melodía. ¡Qué prosodia tenía! Con José Guardiola, o con mi tocayo Claudio Rodríguez. Me marcaron, sin duda, porque, para mí, era a dónde quería llegar. Y en otros ámbitos, por ejemplo, me inspira mucha curiosidad Julia Otero. Porque me parece que tiene una voz atractiva a la parte de confiable. Y luego en cantantes, soy de Queen a muerte y de Led Zeppelin. No hay nadie como Freddie Mercury. De actores me gusta especialmente la voz de Roberto Álamo y me he hecho megafan de Luis Zahera. Y en nuestro ámbito, Raúl Pérez es una máquina».



CARA C



BONUS TRACK EXCLUSIVO



➤ Escucha a Claudio Serrano narrando “ICÓNICA MADRID: UNA CIUDAD DE CUENTO” El pasado mes de abril se llevó a cabo, dentro de **IlustraWeekMadrid** esta exposición en **Espacio Cultural Serrería Belga**. En ella, Serrano narraba el texto del cuento escrito por Rubén Arribas creado a partir de catorce ilustraciones .

Si te quedaste sin verla puedes escucharlo viendo las obras expuestas en el enlace del QR.

Cartel: *Lady Desidia*.



ENEKO ATXA

La voz de la memoria

Nos sentamos a charlar con Eneko, un hombre cercano y sencillo. Hablamos de cocina, pero pronto viajamos a su restaurante en Tokio, al Londres de hace diez años o a la belleza de las cosas imperfectas, la artesanía, la música, los recuerdos o cómo se alimentarán las ciudades del futuro. Y entonces descubres que detrás del cocinero conviven el observador, el investigador, el empresario, el divulgador y alguien que sigue mirando el mundo con la misma curiosidad que cuando era niño.

¿Qué significa el fuego para ti? El fuego es el elemento transformador. Me gusta pensar en él como el pincel del pintor. Hay una frase del escritor vasco Kirmen Uribe que siempre recuerdo y dice algo así: «En la caverna pinta el artista y su obra es el sabor». El fuego conecta con ese origen.

La memoria aparece constantemente en tu cocina. Es la saca donde vas guardando un montón de recuerdos en forma de historias, aprendizajes y experiencias que algún día terminan sirviéndote.

¿Qué sabor de tu infancia te acompaña todavía? Más que un sabor son olores y sonidos, sonidos de una cocina muy femenina, con el vaivén de pucheros moviéndose en la cocina de mi madre y mi abuela, con el aroma a aprendizaje. Aquella cocina era el centro neurálgico de la casa, donde ellas no dejaban de aleccionarnos, sin querer, sin darse cuenta o tal vez dándose cuenta.

Tienes un restaurante en Tokio... ¿Qué has aprendido allí? Los japoneses miran las cosas de una manera distinta. Me interesa mucho el concepto japonés del *wabi sabi*, apreciar la belleza en el deterioro o en el paso del tiempo. O el *kintsugi*, ese jarrón que ha visto el paso del tiempo los últimos 300 años y donde una pieza rota se repara y donde hay una historia detrás. Nos hemos acostumbrado a hablar de nuevas tecnologías, de cómo ser más eficientes y nos estamos olvidando de prestar atención a la belleza.

Esa forma de mirar también me ha acompañado en otros proyectos. Este año, desde allí, colaboro con el programa *City Science* del **MIT de Boston**, que investiga cómo serán las ciudades del futuro y cómo se alimentarán. Soy un amante de la artesanía, pero no renuncio a la inteligencia artificial ni a ninguno de los recursos que se nos presentan.

Eres uno de los grandes referentes de la gastronomía sostenible. ¿Qué significa para ti? La sostenibilidad es puro sentido común. Desde que empezamos a llamarla sostenibilidad comenzó a perder parte de su significado. Cuando era pequeño si un pantalón se rompía se arreglaba. Lo que sobraba se reutilizaba. Todo tenía una segunda vida. La sostenibilidad existía antes de tener nombre.

¿Innovar es inventar o mirar mejor lo que ya existe? La innovación está en los ojos de quien mira. Para un vasco, una parrilla forma parte de la vida cotidiana. Para mucha gente puede ser algo revolucionario. Hay gente que mataría por tener una reserva en Etxebarri o en ElKano, por comerse un rodaballo a la brasa o comerse una chuleta. Entonces, ¿qué ha pasado? Lo innovador depende de quién lo observa.

Tu nuevo menú "Sutan" pone el foco en el fuego, el producto y lo esencial. ¿Estamos volviendo al origen? Creo que hay momentos y públicos para todo. Nosotros hacemos propuestas muy diferentes y ambas funcionan. Lo importante es que tengan verdad.

¿Quiénes son los verdaderos protagonistas de un plato? Nosotros no empezamos a cocinar cuando encendemos las luces del restaurante. Empiezan a cocinar mucho antes que nosotros todas aquellas personas involucradas en los ingredientes que utilizamos, agricultores, ganaderos, pescadores y productores. Ellos son los primeros protagonistas de cualquier receta. Sin ellos no habría nada.

De hecho, creo que la próxima gran revolución debería residir en el sector primario, sin lugar a duda. A nosotros se nos ha otorgado un papel que yo no rechazo, que tampoco es el que me hace sentir más cómodo, pero como actores sociales, en realidad yo creo que ellos son más importantes. Y, además, creo profundamente en la figura del hortelano del futuro, aquel capaz de unir el conocimiento académico con la sabiduría más ancestral, heredada.

¿Qué oficio admiras fuera de la cocina? Muchísimos. La artesanía me fascina porque detrás de cada objeto hay reflexión, disciplina, estudio y muchísimo ensayo y error.

Si no hubieras sido cocinero, ¿qué habrías sido? No lo sé. Lo mío no es nada vocacional. Nunca quise ser cocinero. Fue un ac-

«Soy muy malo para recordar caras pero tengo un memoria auditiva enorme. Jamás olvidaré la voz de mi padre ni la de mi madre. Tampoco la de las personas a las que quiero»

cidente. Encontré en este oficio una forma de expresarme y de transmitir muchas cosas. Aquí me he quedado y soy muy feliz.

Me habría gustado dedicarme a muchas cosas. Algunas suenan muy sencillas y otras completamente inalcanzables. Pero hay una disciplina que siempre me ha parecido mágica: la música. Creo que tiene una capacidad única para emocionarnos. Hay personas a las que les apasiona la astronomía, el fútbol o el cine. La música, en cambio, es universal. En algún momento nos alcanza a todos.

¿Qué te inspira Madrid? Es una de las ciudades más trepidantes que he conocido en los últimos años. Me recuerda al Londres de hace diez años. Tiene una energía increíble.

Si tuvieras que cocinar Madrid y Euskadi en un mismo plato... Unos callos a la vizcaína.

Este número de *El Duende* está dedicado a la voz. ¿Hay alguna voz que nunca olvides? Soy muy malo para recordar caras pero tengo una memoria auditiva enorme. A pesar haber tenido problemas auditivos importantes conservo una gran capacidad para que una voz me traiga inmediatamente una persona a la cabeza. Jamás olvidaré la voz de mi padre ni la de mi madre. Tampoco la de las personas a las que quiero. No, esas voces no se me olvidan, nunca. 📻

SUTAN, A fuego, en euskera

Txistorra de Arbizu a la brasa, morcilla de puerro de Beasain, guiso de garbanzos con manitas, mollejas de ternera al carbón, merluza a la brasa con bilbaína, chuleta a la brasa o torrija a la brasa son algunos de los platos de esta nueva propuesta, disponible en formato degustación y a la carta.

Eneko Basque
Radisson RED Madrid. Atocha, 123





ISAMAY BENAVENTE Cruzando fronteras

Por **BENJAMÍN G. ROSADO**
Foto © **MIGUEL ÁNGEL FERNÁNDEZ**

LA TEMPORADA QUE VIENE EL TEATRO DE LA ZARZUELA CUMPLE 170 AÑOS. Y PARA CELEBRARLO SU DIRECTORA ARTÍSTICA, ISAMAY BENAVENTE [CÁDIZ, 1965], HA PREPARADO UNA PROGRAMACIÓN QUE APUESTA POR LOS NUEVOS PÚBLICOS, RECUPERA LA PARTITURA *VENUS Y ADONIS* DE JOSÉ DE NEBRA Y, ENTRE ESTRENOS COMO *LAS TRECE ROSAS ROJAS* DE LA COMPOSITORA CECILIA BERCOVICH, REIVINDICA EL ACERVO POPULAR DE LA GENERACIÓN DEL 27 SIN DEJAR DE BUSCAR ALIADOS EN EUROPA Y LATINOAMÉRICA.

En noviembre de 2023 asumió el cargo de directora del Teatro de la Zarzuela, la primera mujer desde su fundación en 1856. ¿Por qué ha costado tanto? Hay muchas mujeres trabajando en la gestión cultural, pero también es cierto que sigue existiendo un techo de cristal, especialmente en la lírica, para acceder a las direcciones de los teatros. Como en todo, nuestro sector es un reflejo de los tiempos que vivimos, y me alegra haber alcanzado este logro, especialmente en un teatro como La Zarzuela, cuya gestión es pública.

Desde su nombramiento, el Teatro de la Zarzuela ha batido récord de abonados (4.436) y ha reducido la edad media del público en más de 10 años. ¿De qué cifra se siente más satisfecha? Nuestro objetivo no son las cifras sino la accesibilidad a través de una política de precios asequibles y, sobre todo, una oferta de primera calidad. Es un trabajo que se viene haciendo desde antes de mi llegada, pero nuestras propuestas siguen facilitando el relevo generacional. No sólo con el proyecto Zarza para jóvenes, también programamos zarzuelitas para bebés.

Se propuso evitar en la medida de lo posible el *déjà vu* en la programación. ¿Qué títulos quedan por descubrir? Siempre dije que no iba a abandonar el repertorio, pero también hay mucho por hacer en cuanto a recuperación. Me ha encantado abordar dos Barbieri casi desconocidos como *Gato por liebre* y *El vizconde*, y haberlos llevado a Colombia. Me interesa ese repertorio más pequeño, aunque también proyectos ambiciosos como *El potosí submarino* de Arrieta, una formidable sátira sobre la corrupción y el poder. Queda mucho por explorar, tanto en los títulos olvidados como en la creación contemporánea, a la que me gustaría dedicar más espacio.

Dice que la zarzuela cuenta muy bien quiénes somos. ¿Cómo somos? Sí, pienso que la zarzuela nos retrata muy bien en toda nuestra complejidad. Somos vitales, generosos, irónicos, críticos, un poco liantes, con sentido del humor para abordar las catástrofes personales e históricas.

Si existiera una zarzuela sobre el INAEM, el coro cantaría algo así como: «¡Qué lentitud! ¡Qué indecisión! ¡Qué falta de energía y de resolución! ¡Ay, qué administración!». ¿Cómo le suena? [Risas] En Andalucía hay un refrán que dice: «Todo tiene solución menos la muerte». Después de dos años y medio al frente del Teatro de la Zarzuela, he comprobado que el INAEM es consciente de las dificultades que supone gestionar centros de creación desde una administración pública. Los teatros necesitan agilidad, pero también hay que garantizar los derechos de los trabajadores, la transparencia de los procedimientos y el cumplimiento de una función pública que va más allá de los criterios económicos. No es un equilibrio sencillo, pero estoy convencida de que es posible compatibilizar ambas cosas.

Han montado un *escape room* digital para familias y colegios. ¿De qué debería «escapar» la zarzuela para llegar a más gente? La idea de que la zarzuela es algo del pasado que no se puede «tocar» hace mucho daño al género. Espero transmitir que sigue estando vivo y que está abierto a la creación, la imaginación y la actualización.

¿Qué supondría, en la práctica, que fuera declarado por fin Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad por la UNESCO? Una mayor difusión, un reconocimiento internacional e institucional. Y, para todos los que amamos la zarzuela, un apoyo imprescindible para nuestro rico patrimonio musical.

Mientras tanto, la compañía Los Paladines de Christof Loy ha exportado la zarzuela a Europa con enorme éxito. ¿Los complejos se superan coproduciendo? Estamos muy abiertos a buscar cómplices para difundir la zarzuela dentro y fuera de España, con o sin coproducción. Lo hemos hecho apoyando iniciativas como *La verbena de la Paloma* en Polonia o llevando producciones propias como *El barberillo de Lavapiés* y *El vizconde* a Latinoamérica. La próxima en viajar será *La tabernera del puerto*. También hemos colaborado con proyectos de difusión a través del Instituto Cervantes en Filipinas y Brasil. Lo importante es que la zarzuela siga cruzando fronteras.

Entre *Venus y Adonis* y *Las trece rosas rojas* median tres siglos. ¿Cómo hacer que lo antiguo no pierda vigencia y que lo nuevo preserve la mejor esencia? Creo que lo antiguo, si es bueno, sigue interpelando a los espectadores de hoy día, y que lo nuevo puede hablar de los temas que siempre nos preocupan.

¿Cuáles han sido las voces que más le han emocionado, inspirado, seducido y marcado como aficionada y gestora? Hay muchas, pero si tuviera que destacar una este año sería la de Alfredo Kraus: una voz inconfundible, con una personalidad artística que creó escuela. Precisamente en 2027 celebraremos el centenario de su nacimiento junto a algunos de sus discípulos, hoy magníficos cantantes, como Ismael Jordi, Yolanda Auyanet o Simón Orfila. En cualquier caso, lo que más me sigue fascinando es la capacidad de las voces para emocionar y comunicar. Poder escuchar cada día a los artistas que pasan por este teatro es, sencillamente, uno de los grandes privilegios de mi trabajo. 🌟

Las cinco voces de la temporada

Antoni Comas. El barítono catalán asumirá el papel de Don Hilarión en *La verbena de la Paloma* (23 de septiembre), un personaje que domina a la perfección y al que pertenecen las célebres coplas «Tiene razón don Sebastián».

Ruth Iniesta. La soprano zaragozana se repartirá el rol protagonista de *Las trece rosas rojas* (25 de noviembre) junto a su homóloga Natalia Labourdette. Además, grabará *Con alma de zarzuela*, la nueva entrega de discos del Teatro.

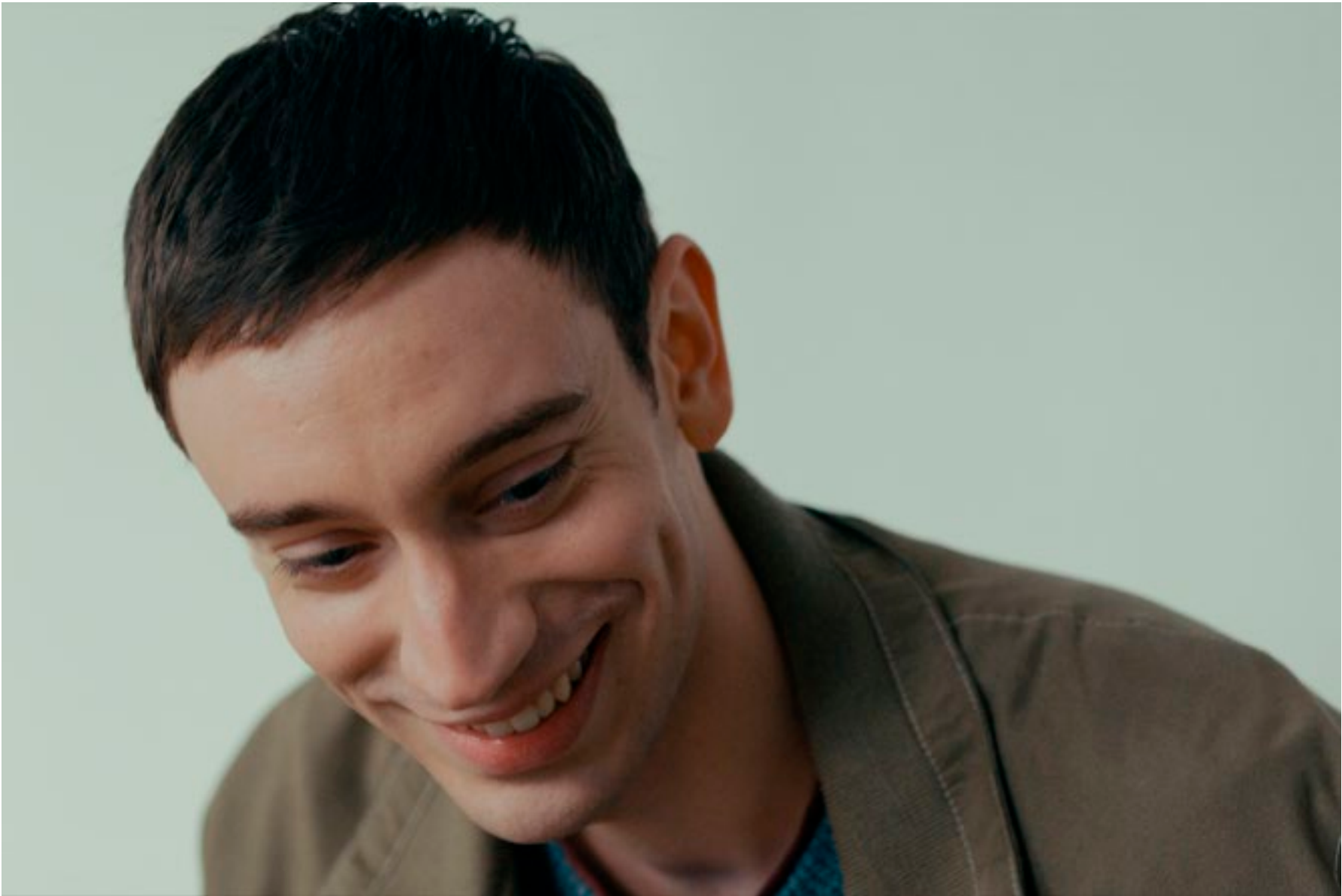
Juan Jesús Rodríguez. Dueño de una voz de gran amplitud, rotundidad y proyección, el barítono onubense dará vida a Juan en *Los gavilanes* (28 de enero), uno de los grandes personajes del repertorio zarzuelístico.

Nancy Fabiola Herrera. Con su timbre cálido, su poderosa presencia escénica y una gran trayectoria internacional a sus espaldas, la mezzosoprano canaria encabezará *La bruja* (11 de marzo) de Chapí en el papel de Blanca.

Tamara Banješević. La soprano serbia encabezará *Venus y Adonis* (5 de mayo) en el papel de Venus, protagonista de la recuperación de una de las óperas barrocas más importantes de José de Nebra.

En foto, arriba, Ruth Iniesta © Gemma Escribano; debajo, Tamara Banješević © Dasha Buben.





THÉODORE PELLERIN

Recobrar la voz quebrada

Por **ANDREA G. BERMEJO**
Foto © **BLUE MONDAY PRODUCTIONS - FRANCE 2 CINÉMA**

LA VOZ DE THÉODORE PELLERIN (QUÉBEC, 1997) ES GRAVE, IMPONENTE, VIGOROSA. TAMBIÉN EN SU ÚLTIMA PELÍCULA, *NINO*, LA ÓPERA PRIMA DE PAULINE LOQUÈS QUE, TRAS SU PRESENTACIÓN EN LA SEMANA DE LA CRÍTICA DE CANNES, LE VALIÓ EL CÉSAR A MEJOR ACTOR REVELACIÓN Y EL PREMIO ESTRELLA EN ASCENSO EN EL FESTIVAL FRANCÉS.

Tras su aparición en series como *Becoming Karl Lagerfeld* o películas como *Solo* (Sophie Dupuis, 2023), el actor encarna en Nino a un joven que se enfrenta a un diagnóstico médico que va a cambiar para siempre su vida y su voz.

¿Fue difícil estar en prácticamente todos los planos de *Nino*? No fue difícil pero sí diría que es una responsabilidad distinta. Porque la película y el personaje principal se vuelven inseparables. Tienes que cargar con los temas de la película de una manera diferente. No tienes momentos para desconectar. Una película-retrato gira muchísimo alrededor del personaje al que sigue. También implica una relación diferente con la directora y con el equipo, porque siempre estás ahí. Y normalmente, como actor, no siempre estás presente.

¿Tenías alguna referencia en mente? Porque, aunque la película es diferente de *Cleo de 5 a 7*, al leer el argumento inevitablemente recuerda a esa película de Agnès Varda. Para mí estaba más cerca de los temas y las ideas de *Oslo, 31 de agosto*, de Joachim Trier. Creo que es más una película sobre la depresión y sobre la relación con el existencialismo y la mortalidad que sobre la enfermedad. Y además tiene muchísima ligereza y humor. El diagnóstico devuelve al personaje a la vida. Así que lo más importante era entender quién es Nino antes de que empiece la película, para comprender cómo el recorrido lo devuelve realmente a la vida.

¿Dirías que es una película sobre la muerte o sobre la vida? La vida y la muerte son la misma cosa, ¿no? Es difícil separarlas. Pero, definitivamente, es una película que se dirige hacia la vida. Y creo que una gran parte de lo que dice es que, para ir hacia la vida, hay que aceptar la muerte de alguna manera. Reconocer la posibilidad de la muerte puede darle más sustancia, profundidad y sentido a la vida. También es inevitable, forma parte de ella, y no debería silenciarse. Para mí, otra gran parte de la película es cómo mi personaje afronta un duelo que nunca pudo afrontar. Creo que hay una imposibilidad de comunicación que probablemente viene de su familia. Está cerca de su madre, pero no parecen hablar de las cosas importantes. Charlan, hacen bromas, pasan tiempo juntos, pero no parece haber espa-

cio para conversaciones reales. Y cuando ocurren, quizá son demasiado intensas y difíciles de afrontar.

¿Cambió tu propia percepción de la muerte después de hacer la película? Quizá no tanto de la muerte como de la vida. Me dio una mayor sensación de presencia y de atención hacia las pequeñas cosas y la inmensidad que hay en esas pequeñas cosas que nos rodean constantemente. Cuando nos enfrentamos a nuestra mortalidad desde fuera, a veces ocurre un cambio de perspectiva y la vida adquiere más poesía y más textura. Me pasó mientras rodaba la película. Luego me costó volver a mi vida normal y no tener esa sensación de mortalidad inminente. Volví a casa y pensé: “Ah, tengo todo el tiempo del mundo”, y volví a pensamientos frívolos y a pasar los días de formas que no considero tan valiosas.

Versando la edición sobre la voz humana te quería preguntar, ya que tu personaje recibe un diagnóstico de cáncer de garganta, si investigaste sobre esta enfermedad. Tengo que decir que no. Porque para mí la película no iba sobre eso. Era más un símbolo: la voz afectada, el habla afectada, la comunicación afectada. La garganta conecta la cabeza y el cuerpo, así que hay una distancia respecto al cuerpo y una disociación que probablemente él está experimentando. Ahí enfoqué mi investigación. Creo que habría investigado más si la película mostrara procesos específicos como el de la quimioterapia o la remisión. Además, el cáncer viene de una enfermedad de transmisión sexual que mutó en eso. Y también significa que las fuerzas vitales y la sexualidad están vinculadas a la muerte. Hay algo inseparable ahí. La sexualidad y el habla son cosas que necesitan liberarse en la película. Literalmente, la misión de mi personaje es contarle su enfermedad a alguien para acudir al tratamiento el lunes y también congelar esperma para poder tener hijos algún día.

Tu personaje escucha de su madre que, cuando nació, lloraba como una estrella de rock. ¿Cómo describirías tu propia voz? Por cierto, es preciosa. Gracias. Mi voz depende del día, de con quién hablo y del contexto. En una entrevista soy más consciente de mi voz y está más controlada. Pero si estoy con amigos y me emociono, se vuelve más aguda... no sé. Las voces son interesantes porque fluctúan constantemente.

¿Cómo encontraste tu propia voz como actor? No estoy seguro de haberla encontrado, porque siempre está cambiando y evolucionando. Mi manera de actuar cambia a medida que envejezco, aprendo y vivo experiencias. Cada proyecto exige construir algo desde cero. Mi proceso siempre vuelve a la idea de reducir el miedo alrededor de un proyecto: prepararme muchísimo, responder todas las preguntas, sentir que estoy completamente listo y que incluso puedo debatir con el director sobre el significado del guion. Necesito sentir que tengo el control para luego poder soltarlo y ser libre. El objetivo es acceder a la libertad. Pero no me interesa tanto “tener una voz propia” ni estar ahí fuera hablando mucho. Prefiero que eso ocurra a través del arte y las películas. Siento que hablan mucho más que cualquier cosa que yo pueda decir. No soy una persona especialmen-

te intelectual o cultivada. Lo único en lo que estoy cultivado es en hacer películas.

¿Dirías entonces que cada personaje exige un trabajo distinto con la voz? Nunca pienso en la voz ni en el cuerpo. Escucho a actores que admiro decir que un actor está definido por las elecciones que hace, pero yo nunca siento que esté eligiendo. Más bien siento: “Esta es la manera de que ocurra algo”. A veces una voz, una cadencia o un ritmo se imponen solos, pero nunca lo pienso conscientemente. Igual con la manera de moverse. Odio tomar decisiones. No quiero elegir; quiero que suceda. Recuerdo que Pauline Loquès, la directora de *Nino*, me decía, un año antes del rodaje: “Creo que tu personaje necesita encontrar su voz”. Y yo no entendía qué quería decir. Pensaba: “¿Quiere que tenga una voz ronca o algo así?”. Pero tampoco quería preguntar demasiado porque no sabía cómo hacerlo. Y un día me dijo: “Ya tienes su voz”. Y pensé: “Perfecto, yo no lo sabía”.

«Cuando nos enfrentamos a nuestra mortalidad desde fuera, a veces ocurre un cambio de perspectiva y la vida adquiere más poesía y más textura»

¿Qué voces en la historia del cine fueron importantes en el nacimiento de tu amor por el cine? Cuando era joven me encantaban muchos actores y actrices de Quebec, sobre todo en comedia. Veíamos esos programas en televisión y luego los comentábamos en el colegio. Marc Labrèche o Anne Dorval, que también es famosa por las películas de Xavier Dolan. Los imitábamos muchísimo. Pasábamos horas reproduciendo las voces de *Le cœur a ses raisons*. Y luego, en cine, recuerdo que una de las primeras películas que vi fue *Mi verano de amor*, de Paweł Pawlikowski. Debía tener unos doce años y me impactó muchísimo. Más tarde vi *Ida* y *Cold War* y pensé: “Dios mío, es el director de aquella película que vi hace diez años”. También Xavier Dolan fue una voz muy importante para mí cuando yo tenía doce años y él veinte, haciendo películas y siendo reconocido en Cannes. Culturalmente, en Quebec fue algo muy poderoso.

¿Qué voces te impactaron en la selección de películas de la última Semana de la Crítica del Festival de Cannes, donde fuiste miembro del jurado? Diría que Marine Atlan, directora de *La Gradiva*, que ganó. Creo que es claramente el nacimiento de una cineasta increíblemente importante y con una voz muy específica. Además, su voz política es muy fuerte y merece ser escuchada. Tengo muchísimas ganas de ver más películas suyas y de que la gente vea *La Gradiva*. Creo que será una película muy importante este año. 🎬





[AUTO]TUNEAR la voz

Por **MARÍA ROMÁN**
Fotos: Rosalía© **SHARON LÓPEZ** cedida por **LIVE NATION** · Bad Bunny © **JAIME MASSIEU** -
LAS REGLAS DEL JUEGO HAN CAMBIADO. DE LA MANO DE TRES EXPERTOS VOCALES, AREH, ISRAEL DEL AMO Y NEUS AGUER, ANALIZAMOS UNA INDUSTRIA HOY DEBATIDA ENTRE EL ALGORITMO, LA ADICCIÓN AL AUTOTUNE Y LA HOMOGENEIZACIÓN DEL TALENTO.

Israel del Amo, Neus Aguer y Areh



El desembarco de Bad Bunny en Madrid, con diez históricos conciertos en el Metropolitano que congregaron a más de 800.000 personas, ha encendido más de un debate. Esta cita masiva ha llevado a profesionales del sector a cuestionar el estado de la industria actual. Para muchos lo del puertorriqueño es “digno de estudio”.

«Bad Bunny me parece un chico sin talento vocal, pero con buenas canciones y un equipo monumental a su lado. Y, aun así, de una forma que a mí me resulta difícil de entender, la gente lo apoya, vende millones de discos y llena estadios. [...] De hecho, considero que, a nivel estético, tiene una voz bastante desagradable», señala Israel del Amo. Ante una industria musical

«impredecible», las redes sociales han tenido mucho que ver: «la música se ha democratizado. Y él ha sacado partido de estas herramientas y ha sabido construir una identidad fuera de lo común, generar comunidad y conectar con millones de personas a través de su narrativa personal», opina Neus Aguer.

«Ahora prima el *show*. Todos van al concierto por FOMO. Me niego a creer que van porque se les eriza la piel escuchando a alguien que balbucea como si estuviera luchando por respirar», critica Areh, entrenador vocal con más de 800.000 seguidores en YouTube. Todo se reduce a una nueva norma social: si no estás, dejas de existir en las conversaciones de grupo y en el algoritmo de Instagram o TikTok.

«La calidad vocal de los cantantes *mainstream* está en el subsuelo» [Areh]

Hace unos meses *El Duende* estuvo en el Lux Tour de Rosalía, otro de los fenómenos del momento y la otra cara de la moneda. «Ambos han contribuido a cambiar las reglas del juego», afirma Neus. Para Israel, nada que ver con Bad Bunny, «me parece una artista 360º, con una capacidad enorme de innovación y de desarrollar su propio proyecto y un nuevo concepto musical en cada álbum que saca», reconoce, aunque igualmente crítico: «no me parece una voz extraordinaria en sí misma, pero lo que hace, lo hace muy bien. En este último proyecto, se ha metido en un género musical que todavía no domina del todo, pero aun así lo defiende con mucha honestidad y autenticidad».

Por qué el oído humano se ha vuelto adicto al *autotune*
«No puedo vivir mi vida sin *autotune*», se escucha decir entre risas a Aitana justo al cierre de la grabación de *Tu foto del DNI*, su *hit* de 2020 junto a Marmi. El mercado musical vivió toda una revolución con la llegada de este en el 97 y se popularizó al año siguiente gracias a *Believe*, el icónico tema de Cher. «Nació como una herramienta para corregir pequeñas desviaciones de afinación en estudio, pero con el tiempo se ha ido abusando y se pierden ciertos matices vocales, aunque la voz siga siendo reconocible», asegura Aguer. Según Areh, «siempre se ha tolerado la imperfección vocal. A lo largo de la historia de la música ha habido voces que no eran perfectas, no lograban impresionantes agudos ni tenían una voz muy ágil y virtuosa. Sin embargo, sí tenían calidad interpretativa».

¿Está la industria tratando de homogeneizar las voces? Del Amo lo tiene claro: «Han cambiado las tendencias, la forma de consumir música y también la manera de producir las voces en estudio. [...] Ahora se buscan cada vez más artistas completos, con identidad propia, una imagen fuerte, una marca clara y una forma de conectar con el público que va más allá de lo puramente vocal». De ahí que la música urbana esté en lo más alto porque «encajan muy bien las voces más procesadas, con afinación digital, *autotune*, comprensión, ecualización muy presente y efectos que dan a la voz ese sonido moderno, casi eléctrico».

Estas nuevas tendencias, según nos cuenta el experto, no están directamente relacionadas con la técnica vocal. Que se utilice este efecto no siempre quiere decir que el artista no sepa cantar; «este tipo de procesamiento hace que las voces suenen más brillantes y, en muchos casos, más adictivas para el oyente», señala y añade que «desde un punto de vista físico-acústico, el oído humano es más sensible a las frecuencias agudas y esas son justamente las que se realzan en este tipo de producciones modernas».

Para Areh, la homogeneización no es precisamente el problema, «sí, al menos, fueran voces con un mínimo de calidad.



Pero lo que nos encontramos es que la calidad vocal de los cantantes *mainstream* está en el subsuelo».

Emoción vs técnica: cuando un «gallo» vende más que la perfección
«La emoción es lo más importante, pero sin un mínimo de técnica, no se transmite, no llega al público. Artísticamente pesa más la emoción. Físicamente, en tema de salud, la técnica es más importante. Lo ideal es que la técnica sea un vehículo para transmitir emociones. Esa es la combinación ganadora», subraya Areh.

Lo que está claro es que la demanda es diferente; antes el público quedaba encandilado con grandes voces, ahora se busca una experiencia más completa y un *show* que contemple varias incógnitas más allá de la propia voz. Un ejemplo de ello es el reciente regreso de Amaia Montero a La Oreja de Van Gogh. Mientras unos no han parado de criticar a sus fallos, otros «justifican desde la nostalgia ciertos momentos de falta de calidad vocal o de preparación, porque para ellos pesa más lo que representa emocionalmente que el resultado vocal en sí», apunta Israel.

En un momento en el que, además, la oferta es ingente, con lanzamientos en Spotify a diario, y cada vez más artistas en el radar, conseguir diferenciarse de los demás es tarea complicada para lo más emergentes. «Para mí, una voz memorable no es necesariamente la que tiene más potencia, más agilidad o la técnica más impresionante. Es la que tiene identidad y una gran capacidad de transmitir emociones», expresa Aguer. «Existe una tendencia constante a compararse con los

demás y a perseguir un ideal de perfección que muchas veces les aleja de su propia identidad».

Con cientos de ejemplos en la industria, hay defectos vocales que llegan a convertirse en esa identidad que todo artista busca. «Llamamos defecto a algo que simplemente se sale de la norma o de lo que tradicionalmente se ha considerado una ‘voz correcta’. Y, sin embargo, algunas de las voces más reconocibles de la historia se construyen precisamente sobre esas particularidades», explica la experta. La voz rota o los gallos intencionados en la voz, son dos de los más utilizados. Del Amo se acuerda de Chiara Oliver, de Operación Triunfo 2023: «En el concurso le intentaban limitar este tipo de recurso porque, como yo siempre digo a los artistas con los que trabajo, lo poco gusta y lo mucho cansa».

Las voces de sus vidas
Después de tantos años escuchando música y trabajando con voces de todo tipo, los *coach* confiesan las que más les han marcado a lo largo de sus vidas: a Israel, sobre todo voces femeninas como la de **Laura Pausini, Ariana Grande, Leona Lewis, JoJo, Nathy Peluso, Loreen o Carmen Boza**; a Neus, **Elton John, Ana Torroja, Michael Jackson, Whitney Houston, Eva Amaral**, personalidades del jazz como **Etta James, Ella Fitzgerald, Chet Baker o Nina Simone**, o del rock de los 80, especialmente la de **Bono**, de U2 o **Axl Rose**, de Guns N’ Roses; y a Areh, **Steve Perry, Michael Bolton, Mariah Carey, Luis Miguel, Cristian Castro, Camarón de la Isla, Parrita, Dimash, Michael Jackson, Pavarotti, Daughtry, Steve Tyler o Ella Fitzgerald**. ¶



ELSA VEIGA

Leer para otros



Por **JOSÉ DE MONTFORT**

ELSA VEIGA (SANTIAGO DE COMPOSTELA, 1972) ESTUDIÓ FILOLOGÍA HISPÁNICA EN LA UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID Y SIEMPRE HA ESTADO LIGADA AL MUNDO EDITORIAL, PERO MÁS BIEN DEL LADO DEL PAPEL, LA TINTA Y LA PALABRA ESCRITA. EN LA PROMOCIÓN Y EDICIÓN Y CORRECCIÓN DE TÍTULOS Y TAMBIÉN EN LA ESCRITURA (ES AUTORA DE UN POEMARIO Y DOS NOVELAS). TUVO LA SUERTE, SIN EMBARGO, EN 2017 DE QUE SE ABRIERON UNAS CONVOCATORIAS EN PENGUIN RANDOM HOUSE, DONDE ENTONCES TRABAJABA -Y LO SIGUE HACIENDO-, PARA LA NUEVA SECCIÓN DE AUDIOLIBROS Y LA SELECCIONARON.

Cuenta Veiga que el hecho de que su voz se adecúe a las necesidades del audiolibro no tiene que ver con una particularidad de su registro vocal, o no solo, sino que es debido a su afición a leer en voz alta, que eso le ha dado una cadencia y un control del texto que, de otra manera, no hubiera tenido. Y es que, una de las claves de un buen audiolibro, es que el actor se haya familiarizado previamente con el texto, con su naturaleza íntima. Para ello, en la actualidad, una semana antes de la grabación les proporcionan el texto a los actores, para que lo vayan haciendo suyo. Las sesiones de grabación suelen ser de unas cuatro horas diarias, en unas pocas sesiones se suele grabar un libro de unas cuatrocientas páginas y, a diferencia de unos años atrás, ahora el audiolibro se lanza conjuntamente con el título físico, por lo que los plazos son más apremiantes.

Elsa Veiga, que además de ser la voz de algunos muchos audiolibros, se dedica a coordinar a los actores, nos cuenta que es importante controlar la voz, y entrenarla, trabajarla, de igual manera que hacen los actores que declaman o los cantantes, y eso pasa por el control del diafragma; pero, sin embargo, lo más importante es la emoción. Es saber transmitir la esencia anímica de la narración. Sin esa verdad profunda del texto, no hay nada que hacer, pues el sonido se vuelve monótono (aun en su perfección) y pierde su efectividad. No suele suceder, por contra, confiesa Veiga, que los actores caigan en la recitación homogénea, ya que los textos están vivos y, de alguna forma, al mimetizarse el actor con la narración (y habiéndola ya trabajado previamente), va siguiendo su cadencia y, por decirlo así, la historia se sostiene en su propio vilo. Claro que a veces se han de realizar pequeñas pausas o se ha retomar una escena en particular, pero, nos cuenta Veiga, son las menos. Luego vendrá la edición sonora, donde se quitan las respiraciones y eventualmente se modifican pequeños desarreglos, pero los textos se suelen grabar bastante de corrido.

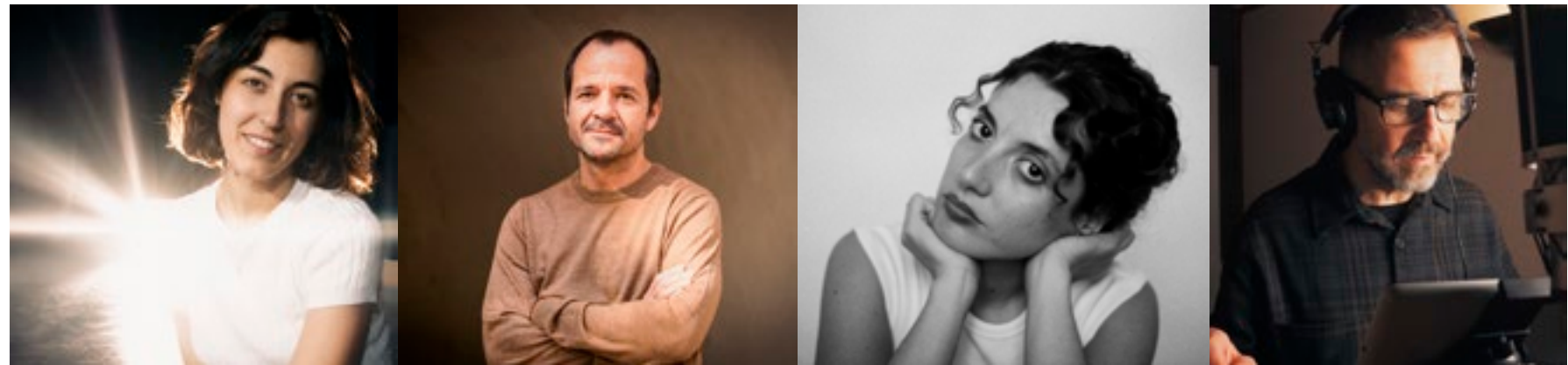
Cada vez es más común que los propios escritores o escritoras sean quienes locutan sus propios textos, y opina Veiga que eso imbatible, “pues nadie mejor que un autor o una autora para transmitir la originalidad de su texto”. Son audiolibros que funcionan muy bien en el mercado y es que, en este caso, sobre todo en los libros de no ficción, la voz del autor marca la diferencia, ya que su comunidad los reconoce y respalda y agradece esa conexión íntima.

Respecto de la evolución del mercado del audio en español, se ha beneficiado mucho del auge de lo sonoro (la ficción sonora y el pódcast) y, a pesar de no ser tan grande como el monstruo norteamericano (donde, gracias a los largos desplazamientos en coche, la gente está más acostumbrada al audiolibro), en 2025 creció en 11 % respecto del año anterior. Una particularidad sí tiene el audio en español, en opinión de Elsa Veiga, y que lo diferencia de otros mercados europeos (particularmente el alemán y el inglés), y es la escucha del protestantismo, esa idea de la interpretación individual de las escrituras, la práctica de la oración contemplativa y, en definitiva, la comunicación directa y personal con lo divino. Los mediterráneos por contra, somos menos de mirar hacia dentro y más de gozar de exteriores. Vaya, que nos va más la marcha. 📖

Por **CARLOS MADRID**

A LA HORA DE ELEGIR UN LIBRO, LO QUE MÁS NOS SUELE LLAMAR SU ATENCIÓN ES LA TEMÁTICA DEL MISMO O EL NOMBRE DE SU ESCRITOR. EN EL CASO DE LOS AUDIOLIBROS, A ESTAS DOS CUESTIONES SE SUMA UNA MÁS: LA VOZ DEL NARRADOR QUE HAY DETRÁS DE LA OBRA. UN FORMATO DIFERENTE DE ACERCARSE A LA LITERATURA QUE CADA VEZ ESTÁ GANANDO MÁS ESPACIO EN EL MERCADO.

De izquierda a derecha, Alba Grau, Ángel Martín (© Jotxo Contumaz Studio), Inés Aldea (© Víctor Conde) y Juan Magraner.



Así lo demuestra al menos el último Avance del Informe de Comercio Interior del Libro 2025, de la Federación de Gremios de Editores de España (FGEE), donde se señala que en 2025 la facturación de este formato subió un 53,3 % con respecto al año anterior. Y como este número va de voces, hemos querido poner cara a las personas que están detrás de que cada vez haya más gente enganchada a ellos.

Neus Sendra

Entre los datos recopilados por los audiolibros de los sellos de Planeta, el nombre de Neus Sendra se repite mucho. Su voz está detrás de la narración de *Victoria* de Paloma Sánchez Gamica; *Por sí un día volvemos*, de María Dueñas; *Las que no duermen*, de Dolores Redondo; y una larga lista de súper ventas. La voz de Neus Sendra, además de en distintos audiolibros, también puede escucharse en series y películas: fue quien acercó al catalán al personaje de Tony Tony Chopper de la serie *One Piece*.

Juan Magraner

Otro nombre que se repite cuatro veces en la lista de los más escuchados es Juan Magraner. Este actor de doblaje, también periodista de radio, está detrás de los libros más conocidos de la escritora Eva García Sáenz de Urturi: *La saga de los longevos 1. La Vieja Familia*, *La saga de los longevos 2. Los Hijos de Adán*, *El Libro Negro de las Horas* y *El silencio de la ciudad blanca*.

LAS VOCES TRAS LOS AUDIOLIBROS MÁS VENDIDOS

Ángel Martín

El reconocido cómico y presentador Ángel Martín, además de escribir los libros de *Por si las voces vuelven* y *Detrás del ruido*, también se encargó de su narración. Con el primero nos acercó un relato en primera persona sobre la locura y, con el segundo, cómo hace para no volver a caer en ella.

Inés Aldea

Además de detrás del micrófono, Inés Aldea también ha estado delante de las cámaras. Ha sido protagonista de la serie de ficción de TVE *Acacias 38* durante cuatro años, un trabajo que ha compaginado con la locución de libros. En este último ámbito, hemos podido escuchar su voz narrando libros como el de *La mala hija*, de Pedro Martí, que se ha colado en la lista de los más escuchados de 2026 de Audible. Un *thriller* que no extraña que se encuentre en esa posición, ya que ha sido una auténtica revelación este año.

Alba Grau

Otro superventas que tenía que aparecer en esta lista es el audiolibro de *Comerás flores*, escrito por Lucía Solla Sobral y narrado por Alba Grau. Una reconocidísima actriz de doblaje cuya voz hemos escuchado en *Living*, donde dobla a Aimee Lou Wood; en anime en catalán, como *Steins*; o incluso en videojuegos, como *Minecraft Legends*.

Alba Cardalda

Al igual que Ángel Martín, Alba Cardalda ha sido la narradora de su propia obra: *Cómo mandar a la mierda de forma educada*. Un libro que funciona como manual y está repleto de consejos para aprender a decir la palabra no. Según la editorial Vergara, ya han recomendado más de 300.000 personas, por lo que no sorprende que se encuentre entre los más escuchados de Audible.

Mara Brenner

Mara Brenner es una locutora, actriz de teatro y de doblaje argentina. Por ello, cuando Anagrama pensó en convertir en audiolibros las obras *Las cosas que perdimos en el fuego* y *Nuestra parte de la noche* de Mariana Enríquez, recurrió a ella: reflejaba muy bien el carácter rioplatense de las obras de Enríquez. Pronto también podremos escucharla narrando *Matate, amor*, de Ariana Harwicz.

Mario Gas

Mario Gas es uno de los grandes nombres de las artes escénicas de nuestro país. Uruguayo de nacimiento, sería aquí donde desarrollaría su larga trayectoria, apareciendo en películas de Bigas Luna o Berlanga, y en múltiples obras de teatro. Una carrera en la que también hay espacio para el doblaje. En el mundo de los audiolibros, destaca por poner voz al clásico de *Lolita*, de Vladimir Nabokov. 📖





CARA C

BONUS TRACK EXCLUSIVO

➤ Escucha el *beatbox* que nos ha regalado Juano



JUANO

Una orquesta en la garganta

Por SARA PELÁEZ

LA VOZ ES IDENTIDAD, HERRAMIENTA Y REFUGIO. TAMBIÉN PUEDE CONVERTIRSE EN UN INSTRUMENTO CAPAZ DE CONSTRUIR UNIVERSOS SONOROS COMPLETOS. POCAS DISCIPLINAS EXPLORAN SUS LÍMITES CON TANTA CREATIVIDAD COMO EL *BEATBOX*, UN ARTE QUE TRANSFORMA LA RESPIRACIÓN, LA PERCUSIÓN Y LA IMPROVISACIÓN EN UN LENGUAJE PROPIO. DE ELLO NOS HABLA JUANO, ACTUAL CAMPEÓN DE ESPAÑA DE *BEATBOX*.

¿Cuándo entendiste que tu voz podía ser un instrumento? De pequeño siempre fui «el niño de los ruiditos». Imitaba animales o sonidos cotidianos sin darle mucha importancia. No fue hasta 2020, durante un viaje del instituto, que vi a mi compañero Gako (también *beatboxer* y la otra mitad del grupo Choripán) hacer *beatbox* por primera vez. Escuché cómo hacía dos sonidos al mismo tiempo y pensé: «Tengo que aprender esto». Fue entonces cuando empecé a ver vídeos, a practicar y a conocer a gente de la comunidad.

¿Qué voz te ha marcado especialmente? Mi padre. En casa siempre ha habido música y a él le debo que me enseñara a escucharla y disfrutarla. También me han influido mucho algunas voces del rap, sobre todo en mi forma de entender la música y las competiciones, como Kase O, Replik y Canserbero.

Ganaste el Campeonato de España en Zaragoza, ante tu gente. ¿Qué hace la voz cuando el escenario pesa tanto emocionalmente? Preparo mis rutinas porque entiendo las competiciones como una oportunidad para compartir lo que he creado, más que como una forma de “ganar”. Estar en Zaragoza, con mi familia y amigos entre el público, fue muy especial. Pero lo más importante es con quién compartes el escenario. Cuando compites con amigos, el objetivo es disfrutar y transmitir algo bonito a quienes te escuchan.

También llevas años compitiendo en TagTeam (dupla) con Gako bajo el nombre de Choripán. ¿Cómo se construye una voz compartida? Lo fundamental es la relación personal. Gako es casi como un hermano. Nos conocemos desde el instituto y nos entendemos muy bien. Muchas de nuestras ideas nacen improvisando sobre un género y grabando notas de voz para desarrollarlas después.

El *beatbox* vive en una paradoja: es muy personal —sale de tu boca, de tu garganta— y a la vez es pura imitación de sonidos y ritmos, un instrumento en sí mismo. ¿Cómo encuentras tu identidad vocal? Encontrar tu estilo pasa por ser sincero contigo mismo y hacer la música que realmente quieres hacer, sin obsesionarte con gustar o “ganar” en las competiciones. Puedes inspirarte en otros, pero tienes que encontrar qué quieres contar tú.

¿Qué voces imitaste hasta encontrar la tuya? Antes de hacer *beatbox*, te diría que Bobby McFerrin me impresionó mucho por su forma de hacer música golpeándose el pecho. Dentro del mundillo, mis referentes han sido algunos de los ganadores de la World Beatbox Battle, como D-Low, Colaps y River. Ver lo que hacían me ayudó a entender hasta dónde podía llegar.

¿Cómo escuchas al rival sin dejar de ser tú mismo? Siempre llevo preparadas la mayor parte de mis rutinas. No obstante, siempre existe espacio para la improvisación... para las *counters*, que son esas “respuestas” a lo que hace el otro. Por ejemplo, puedes reinterpretar algo que haya hecho tu rival o cambiar tu propuesta hacia algo más tranquilo para generar contraste si él ha tirado por ser más agresivo. La clave está en responder al momento sin perder tu identidad.

¿Tienes rituales con tu voz antes de competir? Curiosamente, el *beatbox* está menos ligado que otras disciplinas vocales a rutinas de calentamiento o preparación, o así lo entiendo yo.

¿Hay sonidos que tu voz todavía no puede hacer y que te obsesionan? En mi caso, te diría que son los bajos de garganta. Siempre he sido más de percusión, de hacer sonidos con los labios y la lengua. Los sonidos de garganta requieren escuchar al cuerpo: si duele o molesta, hay que parar. Quizá no he tenido toda la paciencia necesaria... 🦋

NO “SABEN” CANTAR... PERO NOS ENCANTAN

Por MARTIN PAGE

HAY CANTANTES QUE NUNCA ENCAJARÍAN EN UN CONSERVATORIO Y QUE, SOBRE EL PAPEL, DESAFÍAN CUALQUIER MANUAL DE TÉCNICA VOCAL. SIN EMBARGO, CONSIGUEN ALGO MUCHO MÁS DIFÍCIL: QUE LOS RECONOZCAS EN DOS SEGUNDOS Y QUE QUIERAS SEGUIR ESCUCHÁNDOLOS.

Desde Bob Dylan, con su inconfundible tono nasal, hasta Bad Bunny, que ha convertido sus particularidades vocales en una marca de fábrica, la historia de la música está llena de voces imperfectas pero irresistibles. Aprovechamos para preguntar a algunos músicos cuáles han sido aquellas voces poco ‘canónicas’ que más les han influenciado en su carrera.



Carlangas

«No me interesan los cantantes perfectos; me interesan los cantantes de verdad. Hay artistas como **Pete Doherty**, **Jonathan Richman** o **Kiko Veneno** que quizá no encajan en los cánones clásicos de “cantar bien”, pero tienen algo mucho más difícil de conseguir: personalidad, intención, resuenan con mis frecuencias... A veces una voz imperfecta transmite más emoción que una voz impecable. También hay artistas que juntan ambas cualidades y claro, es impresionante. Me gusta la gente que canta como habla, casi sin filtro: hay humanidad, riesgo y carácter. Yo conecto más con eso que con la perfección técnica, que solo me interesa en la ingeniería para que no se caigan los puentes. Las más memorables son precisamente las que nadie podría confundir con las de otra persona».



Maika Makovski

«Pues te diría que **Neil Young**, que además se lleva el premio gordo, de ser mi cantante y guitarrista favorito. Yo considero que canta muy bien, pero tengo algunos compañeros músicos que no pueden ni escucharlo y consideran que su timbre es chirriante y que su particular modulación es de mal cantante. En muchas de sus grabaciones ves que está al límite de sus posibilidades ‘llegando casi sin llegar’ y a mí precisamente eso es lo que me emociona, esa actitud a la hora de encarar las canciones. Cuando escucho una voz humana, con una técnica perfecta y una voz bonita, me puede impresionar unos minutos pero al final lo que busco para seguir escuchando a un artista es la emoción, lo que hay debajo de esa técnica, la intención. Y creo que, en esencia, eso es lo que diferencia a un buen cantante de uno mediocre. Porque hay gente que tiene muchísima técnica y no puedes percibir nada especial en sus voces».

Vicktor Cabezuelo © Martin Page



Vicktor Cabezuelo (Rufus T. Firefly)

«La persona que más me ha influido musicalmente es **John Lennon**. Para mí tenía la mejor voz del mundo y, sin embargo, él la detestaba. Hasta el punto de que le costaba escucharse. Es algo con lo que me siento muy identificado, porque a mí también me ocurre. Quizá por eso Lennon pasó buena parte de su carrera buscando maneras de transformarla. Solía doblar las voces, grabando varias tomas superpuestas que generaban una especie de *chorus* natural y creando un efecto ligeramente robótico. Más adelante, en sus discos en solitario, recurrió a efectos como el *slapback*, ese eco breve que se repite una sola vez y que puede escucharse claramente en canciones como *Instant Karma!* o *Mother*. Siempre me ha fascinado esa búsqueda. Me identifico mucho con la idea de encontrar, a través de la tecnología y de pequeños trucos de estudio, una forma de hacer que mi voz funcione y exprese lo que quiero decir. Me parece un buen ejemplo de algo que nos ocurre a muchos cantantes: a menudo somos incapaces de percibir en nuestra propia voz aquello que los demás encuentran especial».



Nacho Campillo

«Los dos artistas que más me han influido, y que probablemente sean el paradigma de no cantar bien son **Lou Reed** y **Bob Dylan**: discos como *Rock n Roll Animal* y *Desire* siempre me han flipado. Y en cuanto a cantante femeninas, tengo que decir que me encantaba **Marianne Faithfull**, con quien tuve la inmensa fortuna de poder grabar en un estudio de París. Sin ser una cantante espectacular tenía una voz áspera, quebrada y llena de matices que transmitía una verdad emocional difícil de encontrar en voces más pulidas».



POESÍA O BARBARIE

Palabras para cambiar el mundo



Por **CARLOS MADRID** · Foto © **DAVID ECHE-
VERRÍA ORELLANA PARA POESÍA O BARBA-
RIE DEL COLECTIVO MASQUEPALABRAS.**

EL NACIMIENTO DE POESÍA O BARBARIE SE REMONTA A 2014. ESE AÑO, EL COLECTIVO MASQUEPALABRAS, UN GRUPO SIN ÁNIMO DE LUCRO QUE TRABAJA POR LA TRANSFORMACIÓN SOCIAL A TRAVÉS DE LA ACCIÓN CULTURAL CON PROYECTOS ARTÍSTICOS EN LOS QUE LA PALABRA ES LA PROTAGONISTA, DISPONÍA DE UN SÓTANO EN PLENO LAVAPIÉS EN EL QUE REALIZABAN DIFERENTES EVENTOS. ENTRE ELLOS, SE LES OCURRIÓ CREAR UN PROYECTO CON EL QUE EXPLORAR DIFERENTES PROPUESTAS POÉTICAS DE LA ESCENA CUYO PUNTO FUERTE FUERA LA ORALIDAD.

Su creador, el gestor cultural Javier Benedicto, cuenta a *El Duende* que, tras tantos años en activo, un total de 118 ediciones y el salto de un sótano al Teatro de Barrio, Poesía o Barbarie sigue manteniendo su esencia: intentar hacer una foto de la escena siendo lo más plurales y diversos posibles.

Por ello, no extraña que en la lista de participantes que han pasado por allí se encuentren nombres tan variados como los de los escritores Sara Torres, Andrea Abreu, Sabina Urraca o Luis García Montero; músicos de múltiples estilos como Mala Rodríguez, Nacho Vegas o Enric Montefusco; y artistas de otras muchas disciplinas performativas como Paula Mira, Leo Bassi o Hovik Keuchkerian.

La poesía como llamada de acción

Aunque hoy en día la fórmula del nombre de Poesía o Barbarie se utiliza a menudo, Benedicto explica que cuando ellos lo crearon no era tan conocida. «Con ese título básicamente queríamos transmitir que había que tomar partido entre cultura o barbarie. Era una forma directa de interpelar al público», cuenta.

Y eligieron a la poesía para ello en vez de a otra modalidad artística porque esta evidencia o representa como ninguna las periferias culturales. «Al final es un espacio de resistencia. En los márgenes siguen resistiendo propuestas con valor. Nosotros creemos que, para cambiar el mundo, que es nuestro objetivo final, necesitamos generar diálogos y conocer al otro. Eso es lo que buscamos con nuestro evento: que se pueda conocer una gran pluralidad de voces».

La importancia de la oralidad

Para llegar a ese punto, la oralidad es muy importante, ya

que, según Benedicto, es una suma de capas a la literatura. «Nosotros creemos en el libro como acto íntimo, pero también como acto colectivo, como sucede durante los clubs de lectura. La oralidad para nosotros es la palabra viva a través de la que se genera ese contacto y comunicación directa que en un teatro se presupone, que es la escucha», explica.

Y añade: «En esa oralidad se encuentran por supuesto diferentes voces y maneras de llevar los textos a la escena. Creemos que las voces tienen que ser escuchadas, más en este sistema donde muchas son anuladas. Estar en un teatro, en penumbra, en silencio, hace que esas voces sean recibidas por los cientos de sesiones que acuden a cada cita».

Una lectura coral

En el cierre de esta temporada, que tuvo lugar el pasado 18 de junio, llevaron esa oralidad un poquito más lejos: crearon un tema coral donde todo el público pudo participar en la lectura del poema. De esta manera, Poesía o Barbarie se convirtió en «un acto poético, colectivo y subversivo», explica su creador.

Pero este no ha sido el único acto que lleva aparejado esos tres adjetivos. Hace poco, recuerda, «*estuvo recitando* Roberta Marrero, poeta que murió el año pasado. Algo que se pudo hacer porque al final del evento, como tenemos un micro abierto, una persona subió y puso una grabación suya. Algo que demuestra que las voces perduran en el tiempo».

Otras voces inmortales

Le preguntamos a Benedicto cuál o cuáles son sus voces

favoritas que han pasado por allí. Duda mucho, ya que elegir entre más de 400 no debe ser sencillo, pero al final se decanta por algunas de ellas. La primera que nombra es la del poeta, periodista y escritor Sergio C. Fanjul (Oviedo, 1980), quien junto a su compañera Liliana en Los Peligro, «trabaja unos textos exquisitos con un estilo oral y sonoro que recuerda a los míticos Accidents Polipoetics». También Luz Pichel (Lalín, Galicia, 1947), una escritora que usa el castrapo, el castellano «mal hablado» de aquellos que tenían el gallego como primera lengua, como reflexión de resistencia lingüística. De ella dice que es una delicia escucharla leer.

Aparte de estos, aporta tres más: Elsa Moreno (Valencia, 1999), poeta y creadora escénica, «una autora que bebe de la tradición para experimentar en escena desde una oralidad en ejercicio constante»; Eddi Circa y Raxet 1 (Madrid, 1996), «cantautoras como nunca antes has escuchado con unos textos y oralidad únicos»; y por último Laura Sam (Totana, Murcia, 1989), una «maestra de la palabra hablada». poesiaobarbarie.com



**BONUS
TRACK
EXCLUSIVO**

➤ Escucha a través del QR el poema *Soltar*, con la voz de la poeta, escritora y editora Paola Soto (Anzoátegui, Venezuela, 1991) en la celebración de los 12 años del proyecto.





MARÍA TERREMOTO

Temblor flamenco



Por **ANDRÉS CASTAÑO**

CON SUS DOS DISCOS HA REVOLUCIONADO EL FLAMENCO Y CONQUISTADO AL PÚBLICO CON SU VOZ EN DIRECTO. ESTE AÑO HA PUBLICADO DOS *SINGLES*: *LA NIÑA DE LA ESCUELA* (VERSIÓN DE LOLA ÍNDIGO) E *INDOMABLE* (VERSIÓN DEL *ZORONGO GITANO*, DE LORCA, JUNTO A JUANJO BONA). EN *LA BOLA NEGRA*, LA PELÍCULA DE LOS JAVIS PREMIADA EN CANNES, CANTA UNA SEGUIRIYA JUNTO A RAÛL REFREE.

La música sorprende. Aunque digan que está todo inventado, algunas músicas apelan a la tradición, pero se reinventan. Qué alegría encontrarse con un terremoto vocal, como el de María. Su segundo álbum *Manifiesto* la ha consolidado como una de las grandes voces flamencas, desde la ortodoxia, pero también desde la renovación de la versión *La Niña de la Escuela* o *Indomable* junto a Juanjo Bona. En *La bola negra*, la película de Los Javis premiada en Cannes, canta una seguriya junto a Raül Refree, a quien agradece la oportunidad y con quien conectó artísticamente desde el primer momento.

María Terremoto procede de una familia musical vinculada a Jerez. Su padre era Fernando Terremoto: «Y en la familia de mi madre, tanto mi madre como mi abuela son artistas de casa, no profesionales. Así que la música me viene por ambas partes», nos comenta por teléfono.

Su carrera ha sido bastante intensa en esta última década. Ha publicado dos álbumes hasta la fecha, *La huella de mi sentío* (IR Music, 2018) y *Manifiesto* (Universal Music Spain, 2025). Enseguida empezó a actuar ante el público que alucinaba con ella en directo. Su año decisivo fue 2016, en el que conquista en el Festival de Jerez y en la Bienal de Flamenco de Sevilla (ganando el Giralillo revelación) y actúa en el Liceo de Barcelona en la gala ‘Música para la investigación’, invitada por Miguel Poveda.

María lo lleva en la sangre. «Desde pequeña, desde que tengo uso de razón, he querido dedicarme a la música y ser artista. Gracias a dios he podido cumplir mi sueño. Seguimos en el camino, poco a poco. Mantenerse es de las cosas más difíciles de la música, es lo más complicado», confiesa.

La voz en el flamenco es algo fundamental. El quejío manifiesta estados emocionales. «En el extranjero, quizás un cante impresione menos que un baile. Pero es que sin un cante no hay un baile. La voz me parece que es el instrumento más importante que tiene el flamenco», subraya. «Fuera llega porque es muy sensible. Al que tenga un poco de sensibilidad no hace falta ni que entienda la letra porque le va a gustar», añade. Sobre la voz confiesa que ella es «bastante burra. Hay que tener un poco conciencia con la voz y cuidársela lo máximo posible».

En sus últimos *singles* *Arrastrao* (junto a Faenna), o en *La niña de la escuela* (versión de Lola Índigo) parece abrirse a otras sonoridades más urbanas. «Yo creo que he tenido que reivindicarme, y honrar a mi familia, a mi linaje. Pero quizá algo bueno me lo ha dado escuchar todo tipo de música en general, no solo flamenco. Para mí ha sido algo imprescindible porque me he dado cuenta de que puedo hacer otras cosas sin perder mi esencia y mi raíz. Y personalmente creo que cuido mi arte manteniéndome en lo que yo soy, y renovándome», confiesa.

Los textos en el flamenco hablan mucho de la vida diaria, de lo que nos mueve como seres humanos: habla mucho de la tierra y de los sentimientos. «Yo creo que es la base del flamenco. Depende mucho de los palos, lógicamente. Pero hay cantes más concretos para un sentimiento», sostiene.

María ha trabajado con textos de Gustavo Adolfo Bécquer, o de Federico García Lorca en *Indomable*. Tenemos unos poemas enormes, «y eso hay que aprovecharlo». Sobre colaborar con algún artista comenta que estaría encantadísima. Pero que ella tiene su estilo, «si me llaman es porque quieren que haga flamenco». «Al final ya nadie se va a sorprender con nada, porque en el flamenco está todo hecho. Pero sí que quiero que no sepan muy bien por dónde voy a salir. Eso me gusta, porque necesito buscar mi propio camino y que me reconozcan por mí misma».

el Duende

TENEMOS UN PLAN, detrás de otro

Por **TOMI AGUIRRE**

LA WEB DE LA REVISTA EL DUENDE TE OFRECE MUCHO MÁS QUE EL CONTENIDO QUE PUEDES VER EN ESTA REVISTA. SU SECCIÓN DE PLANES Y SU AGENDA SEMANAL, ORDENADOS POR FECHAS Y CATEGORÍAS, CONTIENE UNA SELECCIÓN FILTRADA DE PROPUESTAS CULTURALES *DELICATESSEN*, PARA QUE NO TE TENGAS QUE PREOCUPAR POR SÍNDROME FOMO (TEMOR A QUEDARTE FUERA). CON LOS ESTRENOS DE TEATRO Y DANZA, ÓPERA Y ZARZUELA, CONCIERTOS, EXPOSICIONES, CINE, CHARLAS Y TALLERES, GASTRONOMÍA...

La odisea de Nolan

El autor de *Oppenheimer*, *Dunkirk*, *Interstellar*, *El caballero oscuro* o, para los más olvidadizos, *Memento*, ha contado con un presupuesto 25 veces mayor que el de esta última para llevar a cabo *The Odyssey*, adaptación del poema épico de Homero. Rodada íntegramente en cámaras IMAX de 70 mm está protagonizada por un reparto de aúpa: **Matt Damon**, **Anne Hathaway**, **Zendaya**, **Tom Holland**, **Lupita Nyong'o**, **Robert Pattinson**, **Charlize Theron**, entre otros. No te la vas a perder, y lo sabes. **Estreno: 17 de julio de 2026.**

Noches del Botánico

Que las tardes y noches de junio y julio en Madrid no serían iguales si no existiesen las Noches del Botánico es algo obvio para quien vive la cultura en Madrid. Casi da igual que no sepas quién saldrá a tocar en directo, pues la experiencia siempre va a ser placentera. Quedan por delante en julio conciertos como los de **León Benavente** y **Él mató a un policía motorizado** (23 de julio), **María Becerra** (24 de julio), **The Kooks** (25 de julio), **Pat Metheny** (26 de julio)...

Danzando en verano

Del 7 de julio al 30 de agosto tendrá lugar la 42.ª edición de los Veranos de la Villa. Con una variopinta programación que incluye música, danza, teatro, circo, cine o exposiciones. Entre las muchas propuestas tienes, por ejemplo, en Conde Duque, al **London City Ballet** dirigido por **Christopher Marney** (24 y 25 de julio) o la gala de estrellas de la danza, con **Joaquín de Luz** y **Vasko Vassilev** (1 y 2 de agosto). **veranosdelavilla.com**

Esperando a la nueva temporada

Acaba de terminar la temporada escénica 2025-2026 y ya estamos deseando que llegue septiembre para poder acudir a estrenos tan esperados como *Leonora* (de Alberto Conejero, en el T. de la Abadía) o la *performance* escénica *Pinocchio (live)*, de **Alice Laloy**, que podremos ver en el Teatro Valle Inclán). Además de estrenos también hay reposiciones de grandes éxitos, como *Personas, lugares y cosas*, de **Duncan McMillan**, que vuelve al Teatro Español, con **Irene Escolar**. O *Vendrán los alienígenas y tendrán tus ojos*, de **María Velasco**, a Nave 10 de Matadero, con **Maricel Álvarez** (en alternancia con **María Jáimez**) y **Carlos Beluga**.

Mitología expuesta

En la Sala Alcalá 31 podemos ver la exposición “Mitologías modernas: Ouka Leele & Co”. Reúne cerca de un centenar de obras, tanto de la artista madrileña como de coetáneos suyos, como **El Hortelano**, **Ceesepe**, **Carlos Franco** o **Sigfrido Martín Begué**. La representación de la mitología o su inspiración es la que vertebra la selección de obras expuestas. **Hasta el 18 de octubre**

EL DUENDE tiene muchas voces

REVISTA IMPRESA EDICIONES DE AUTOR
AGENDA SONORA EN CADENA SER
AGENDA SEMANAL EN
REVISTAELDUENDE.COM
RECOMENDACIONES DIARIAS DE
PLANES, RUTAS Y CREADORES EN
REDES SOCIALES NEWSLETTER CON
CONTENIDOS EXCLUSIVOS

¿QUIERES ENTERARTE DE NUESTROS PLANES ANTES QUE NADIE? APÚNTATE A NUESTRA NEWSLETTER SEMANAL EN REVISTAELDUENDE.COM



'Pinocchio' © Simon Gosselin

¿NO TIENES TIEMPO PARA LEER? ESCUCHA LA AGENDA SONORA DE EL DUENDE.

CADA DOMINGO TE CONTAMOS EN 5 MINUTOS LOS MEJORES PLANES DE LA SEMANA SELECCIONADOS CON MIMO Y CRITERIO POR NUESTRA REDACCIÓN. SE EMITE LOS DOMINGOS EN “A VIVIR MADRID” DE CADENA SER, UNA GUÍA PARA DESCUBRIR QUÉ VER, ESCUCHAR, VISITAR O PROBAR EN MADRID.



TRAMO 2

ABONO **75€**

UN DÍA **42€**

+ G.G. • COKE.ES/MUSICA



4-5 SEPT

RECINTO LaSenda.



NUEVAS CONFIRMACIONES

VIERNES 4

MELENDI

MILO J • WISIN

LUCHO • RK • NATALIA LACUNZA

VIOLETA • TAMI TAMAKO • HEY KID

VILU GONTERO • KABASAKI

LUCÍA DE LA PUERTA • CÉRO

SÁBADO 5

DELLAFUENTE

DEIV • DIMITRI VEGAS

OMAR MONTES

RUSLANA • LORNA • YSY A

PEPE Y VIZIO • LUC LOREN

TAICHU • PIKERAS • DIB

Y MÁS ARTISTAS

ORGANIZA:



imáseme
Tickets

Coca-Cola Music Experience y la botella contour son marcas registradas de The Coca-Cola Company.

HOSTED BY

TONY AGUILAR



el Duende

Sonando desde 1998

CARA A

EDITORIAL LA GRAVEDAD DE TU ECO ♡ / **NIKKI GARCÍA** EN ESTADO DE GRACIA ♡ / **JESÚS ORDOVÁS** LA VOZ QUE ESCUCHÓ PRIMERO ♡ / **COCA-COLA MUSIC EXPERIENCE 2026** / **GUILLE GALVÁN** ÉPICAS APARTE / **REPSOL** LA ENERGÍA QUE MUEVE EL OCIO / **MACARENA BERLÍN** LA VOZ COMO ESPEJO DEL ALMA ♡ / **IVÁN LÓPEZ-ORTEGA** RESERVAD LOS APLAUSOS ♡ / **AQUARIUS** SIGUE CON TU PASIÓN / **KIIKII.JOVA** DIBUJAR EL OPTIMISMO / **LEONOR LAVADO** INIMITABLE ♡ / **KARAOKE** PARA DEJARSE LA VOZ / **METRO DE MADRID** #CREADORESCONFUTURO ♡ / **GINEBRAS ON THE ROCK** ♡ / **CLAUDIO SERRANO** SE NOS CONOCE POR NUESTROS ACTOS ♡ / **ENEKO ATXA** LA VOZ DE LA MEMORIA / **ISAMAY BENAVENTE** CRUZANDO FRONTERAS

CARA B

THÉODORE PELLERIN RECOBRAR LA VOZ QUEBRADA / **AREH, ISRAEL DEL AMO Y NEUS AGUER** [AUTO]TUNEAR LA VOZ / **ELSA VEIGA** LEER PARA OTROS / **LAS VOCES TRAS LOS AUDIOLIBROS MÁS VENDIDOS** / **JUANO** UNA ORQUESTA EN LA GARGANTA ♡ / **NO "SABEN" CANTAR...** **PERO NOS ENCANTAN** / **POESÍA O BARBARIE** PALABRAS PARA CAMBIAR EL MUNDO ♡ / **MARÍA TERREMOTO** TEMPLOR FLAMENCO

CARA C

ESTA REVISTA TAMBIÉN SE ESCUCHA

LOS CONTENIDOS MARCADOS ♡ ESCONDEN **BONUS TRACKS** EN EXCLUSIVA, **PLAYLISTS** COMISARIADAS, ACÚSTICOS, UN AUDIOCUENTO, VÍDEOS Y OTRAS SORPRESAS CREADAS PARA ESTA EDICIÓN.

PONTE LOS AURICULARES.
EL FESTIVAL CONTINÚA
EN LA PÁGINA 6.



STEREO
Nº212 / AÑO XXVIII



ELDUENDE
RECORDS